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The Year of Three
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In einem Leben geschieht so vieles, alles auf einmal, dass das Vergessen natiirlich wird — an
Gefiihle erinnert man sich nicht, man lebt sie im Augenblick. Fakten bleiben in der

Erinnerung.

An jenem Morgen des 29. Mai erschien ich im zweiten Stock der Handelskammer von Reggio
Calabria. Ich war 28. Eine Frau empfing mich, stellte sich als Sekretdrin des Prasidenten vor

und sagte, der Eingang sei unten — ich hétte mich wohl verlaufen.

Tatsédchlich bin ich als Ratsmitglied des Gremiums der Handelsvertreter hierher einberufen

worden. Hier ist das Telegramm.

Lassen Sie mal sehen: Herr Frega Ferdinando, einberufen fiir den 29. Mai, 9:30 Uhr — aber
da muss ein Irrtum vorliegen. Vielleicht war ein anderer Frega gemeint. Ihr Vater woméglich.

Sie sind zu jung. Das muss ein Fehler sein. IThren Ausweis, bitte.

Sie priifte ihn, und zehn Minuten spéter kam sie mit dem Prasidenten personlich zuriick, der

mich herzlich begriillte — das jiingste Ratsmitglied im italienischen Gremium der Vertreter.

Die Sekretdrin sah mich an, wie man einen verwundeten Bison ansieht, der noch nicht tot ist,
unsicher, wo man zuerst zustollen soll. Als sie sich gefangen hatte: Herr Frega, verzeihen Sie

— was machen Sie eigentlich?

Danke fiir das ,,Herr“, aber ich habe nur die Mittelschule abgeschlossen, kein Abitur. Ich
verkaufe Rasierklingen — im Einzelhandel, noch nicht einmal im GroBhandel. Man hat mir

gesagt, ich sei noch nicht so weit.
Und warum sind Sie dann hierher berufen worden, und von wem?

Das habe ich mich auch gefragt. Ein Kollege, mit dem ich vor 2000 Jahren

zusammengearbeitet habe, erlaubt sich gern solche Scherze mit mir. Ich frage nie, warum.
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Moment — Sie sitzen auch im nationalen Rat von Confcommercio Italia. Das kam ebenfalls

von denen. Und Sie verkaufen nur Gillette-Klingen?

Ja, gnddige Frau. Nur im Einzelhandel. Aber stellen Sie sich vor, ich wiirde sie eines Tages
herstellen und im Grolhandel verkaufen, in einem groReren Gebiet. Was wiirde dann

passieren?

Sollen wir Thren Kollegen von vor 2000 Jahren fragen?

Hahahahaha.

Die Sitzung beginnt. Wir sind zu zwélft. Ein Préasident wird ernannt, ein Sekretr,
Ratsmitglieder, ein Schatzmeister — und ein Amt bleibt iibrig, und alle sehen mich an:

Pressesprecher.

Ich lehne ab. Darin war ich nie gut.

Ferdinando
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