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Kiedy cale zycie spedzasz w marce, twoja tozsamo$¢ wzmacnia sita
tego nazwiska. Przestajesz by¢ tylko soba — stajesz sie firma,
dokadkolwiek pojdziesz, do jakiegokolwiek pokoju wejdziesz.

A potem pewnego dnia to sie koniczy. Emerytura, wykup,
restrukturyzacja, zacheta do wcze$niejszego odejScia, uprzejma jak
poklepanie po plecach. Wiatr sie zmienia i nikt ci nie mowi
dokladnie kiedy.

Wtedy przychodzi depresja. Nie dlatego, ze koncza sie pieniadze.
Dlatego, ze spoleczenstwo juz go nie rozpoznaje.

Wchodzi do tych samych pokoi, a pokoéj juz sie nie odwraca.
Nazwisko, ktore kiedys otwieralo wszystkie drzwi, teraz nie
otwiera niczego, bo to nazwisko nigdy nie bylo jego — bylo
pozyczone, wypozyczone na tak dlugo, jak dlugo dzialala
przepustka.

I oto szczegdl, ktorego nikt nie chce powiedzie¢ na glos: w rubryce
»~Zzawod” wpisza pracownik, sprzedawca, agent, menedzer. Ale
nigdy nie wpisza nazwy firmy.

Dziesieciolecia spedzone na budowaniu zycia w cudzym nazwisku,
a to nazwisko nie przetrwa cie nawet na papierze.
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