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Коли проводиш усе життя всередині бренду, твою
ідентичність підсилює сила цього імені. Ти перестаєш бути
просто собою — ти стаєш компанією, хоч куди йдеш, хоч у яку
кімнату входиш.

А потім одного дня все закінчується. Пенсія, викуп,
реструктуризація, заохочення до дострокового звільнення,
ввічливе, як поплескування по плечу. Вітер змінюється, і ніхто
не каже тобі, коли саме.

Саме тоді приходить депресія. Не тому, що припиняються
гроші. А тому, що суспільство його більше не впізнає.

Він входить у ті самі кімнати, а кімната вже не обертається до
нього. Ім’я, яке колись відчиняло всі двері, тепер не відчиняє
нічого, бо це ім’я ніколи не було його — воно було позичене,
дане в борг, доки діяла перепустка.

І ось подробиця, яку ніхто не хоче казати вголос: у графі
«професія» напишуть: службовець, продавець, агент,
менеджер. Але ніколи не напишуть назву компанії.

Десятиліття, витрачені на те, щоб збудувати життя всередині
чужого імені, а це ім’я навіть на папері тебе не переживає.

Примітка: GILLETTE NARRATIVE. ЄДИНИЙ
ВЛАСНИК.
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