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DIE ERSTE KLINGE, MEINE GILLETTE - DEUTSCHE AUSGABE - NR. 15

GILLETTE: DER MANN, DER MICH SAH

Ich hatte nie das Gliick, einen Mentor zu haben.

In den ersten siebenundzwanzig Jahren meines Lebens begegnete ich fast ausschliel$lich
Frauen. Frauen jeden Temperaments, jeder Empfindsamkeit, jeden geistigen und
menschlichen Formats. Vielleicht wollte mich das Leben einfach an eine elementare Wahrheit

erinnern; Auch ich war der Sohn einer Frau. Und was fiir ein Sohn.
Dann kam 1992.

Ein Wahlkampf rund um einen Unternehmer aus Cosenza, der im Bildungswesen tétig war
und spater wider alle Erwartungen Abgeordneter des italienischen Parlaments werden sollte,
gab vielen Dingen eine andere Richtung. Nicht wegen der Politik an sich, sondern wegen der
Menschen, die ich kennenlernen durfte. Sie waren es, die die Tiir zu den Moglichkeiten

Offneten.

Ich war ein Neuling in einer Welt, die auf Zugehorigkeit gebaut war. Niemand konnte

begreifen, woher ich kam.
Die Frage war immer dieselbe.

,Warum hat ihn niemand eingeweiht? Warum hat ihn niemand unter seine Fittiche

genommen?
Sie sahen in mir einen rauen Stein, an dem noch niemand gearbeitet hatte.

Aus verschiedenen Richtungen kamen Einladungen, Anndherungen, Angebote. Oft stammten
sie aus Kreisen, die mit Kultur, Geschichte oder echtem innerem Wachstum wenig zu tun
hatten. Es waren Welten, die von Unterwiirfigkeit, Herrschaft und der blofen Ausiibung von

Macht getragen wurden.
Ich betrachtete sie mit Respekt, aber aus der Ferne.

Es gab Rdume, die ich nicht betreten wollte.
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Und ich betrat sie nicht.

Dann bekam ich eines Tages einen Anruf.

Es war Gino Domanico, ein wahrer Meister des Lebens.

Als Universitdtsprofessor, der sich entschieden hatte, sich der Lehre zu widmen, besal er jene
seltene Eleganz des Ausdrucks, die sich weder lehren noch nachahmen lasst. Schon nach
wenigen Augenblicken des Gesprachs begriff ich etwas, das mir damals absurd vorkam und

das ich bis heute glaube:

Ich war soeben dem Mann begegnet, dem ich einen wichtigen Teil meines Wachstums

anvertrauen wiirde.

Er lud mich zum Abendessen ein.

Es war nie ein Werben, auch kein formlicher Unterricht. Gino hatte eine besondere Gabe: Er

konnte in Seelen und Kopfen lesen. Ich war fiir ihn vermutlich ein offenes Buch.

Er erkldrte nie, welche Rolle er hatte, auch nicht, aus welcher Tradition er kam. Er hinterlie§

mir nur einen Satz, den ich nie vergessen habe:

,Eines Tages, wenn du mich wirklich siehst, mit oder ohne die Abschirmungen, wirst du

wissen, wer ich bin und wo ich bin.“

Selbst als Neuling verstand ich den Sinn dieser Worte.

Ich war ein Mann, der an die Pforte eines Tempels klopfte und um Licht bat. Nicht um
materielles Licht, denn keiner von uns beiden arbeitete fiir ein Elektrizitatswerk, sondern um

jenes Licht, das einen Menschen sich selbst klarer sehen ldsst.

Gino machte die erste Geste des Willkommens.

Dann kam Tonino.

Er, eine der angesehensten Gestalten innerhalb der Institution, beobachtete mich nur kurze

Zeit, bevor er dieselbe Frage stellte, die ich schon viele Male gehort hatte.

,Warum hat ihn vorher niemand gesehen? Wo ist er all die Jahre gewesen?“
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Die Antwort war einfach.

,Er arbeitet in Cosenza. Geboren ist er in Reggio Calabria. Er kennt die halbe Welt. Die Leute
hédngen an ihm. Und er ist einer von uns. Der einzige Unterschied: Nach seiner katholischen

Taufe hat er nie weitere Einweihungen empfangen.“

Diese Antwort gentigte.

Ich durfte, in der gebiihrenden Form und zur gebiihrenden Zeit, den Weg beginnen, der den

Sohnen der Witwe vorbehalten ist.

Von diesem Augenblick an nahm Gino mich nie an die Hand.

Das brauchte er nicht.

Sein Blick und ein paar Worte geniigten. Bei ihm konnte ein Schweigen mehr Lehre enthalten

als ein Buch von fiinfhundert Seiten.

Dann kam der Tag.

Ich fand ihn dort, zwischen den Bénken.

Schweigend. Beinahe streng.

Der Ort verlangte eine besondere Haltung, erst nach innen, dann nach auflen.

Waihrend einer kurzen Pause im Vorraum der Kammer des stillen Nachdenkens, dem Saal der
verlorenen Schritte, standen wir plétzlich Seite an Seite. Er trat zu mir, ohne viel zu sagen.

Und doch empfanden wir in diesem Augenblick beide dieselbe Riihrung.

Eine Riihrung, die nie verblasst ist.

Dreiunddreil$ig Jahre spéter ist sie immer noch da.

Vielleicht weil manche Begegnungen nicht der Vergangenheit angehoren.

Sie weihen uns weiter ein, jedes Mal, wenn wir uns an sie erinnern.

TFA

Ferdinando Frega
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PS.

Nachdem ich diese Geschichte geschrieben hatte, war mir, als fehle ein echtes Stiick des
Mosaiks. Ein paar Stunden des Nachdenkens in der Nacht geniigten, um zu begreifen,

welches.

In jenem Sommer wohnte Gino in seiner Villa am Meer. Er hatte mich mehrmals eingeladen,

ihn zu besuchen, und eines Abends fand ich endlich die Gelegenheit, an seine Tiir zu klopfen.

Er empfing mich mit einer Herzlichkeit, die ich nie vergessen habe, und bei dieser

Gelegenheit lernte ich Teresa kennen, die Frau seines Lebens.

Sie war jung, elegant und von natiirlicher Anmut. Sie gehorte nicht zu der Sorte Menschen,
die andere beeindrucken wollen. Wenige Minuten geniigten, um eine wache Intelligenz zu

spiiren, begleitet von der seltenen Fahigkeit, den Menschen zu verstehen, der vor ihr stand.

Sie arbeitete im Bankwesen und hatte eine verantwortungsvolle Stellung. In den folgenden
Jahren horte ich von Freunden und Kollegen, die sie gut kannten, auffallend dhnliche
Bemerkungen: Teresa besal§ eine ungewdthnliche Intuition und eine aulerordentliche

Fahigkeit, die Verldsslichkeit von Menschen fast augenblicklich einzuschétzen.
Zwischen uns entstand ein natiirliches Einvernehmen.

Es war leicht zu verstehen, dass uns beiden derselbe Mensch sehr am Herzen lag. Natiirlich

auf verschiedene Weise, aber im Grunde mit derselben Zuneigung.

Ich hatte eine Schwester des Herzens gefunden, um die ich mich kiimmern konnte. Sie fasste
so etwas nie in Worte, und doch hatte ich oft das Gefiihl, dass sie etwas Ahnliches erkannt

hatte.
Jene Begegnung hatte jedoch eine noch wichtigere Wirkung.

Sie bestitigte eine Uberzeugung, die die Zeit nie widerlegt hat: Ein guter Mentor offenbart
sich fast immer durch die Augen der Frau, die an seiner Seite geht. Sie ersetzt die Mutter
nicht, und sie wird auch nicht mit ihr verwechselt. Sie vervollstdndigt das menschliche Bild

des Mannes.

Und mein Mentor war einer dieser Manner.
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Mit freundlichen Griilen

Ferdinando Frega
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