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GILLETTE: DIE NACHT

GILLETTE 20 — NANDO DER SCHREIBER

Ja, auch in jener Nacht blieben wir allein. Nur wir zwei. Ich und mein Geféhrte aus tausend
Schlachten — der, der die Erwartungen nie enttduscht hatte, der mir immer erlaubt hatte, eine

gute Figur zu machen. Ein Mehrwert, der fiir diese Rolle ewige Anerkennung verdient.

Aber Vorsicht — ich rede nicht von einem Hund. Auch wenn sein Name mit dem Buchstaben

D anféngt. Hahahahaha.

Wer weil}, wie viele Begegnungen wir noch haben wiirden. Wie viele Lénder, tiberfiillte Orte
und leere. Aber jetzt war es Zeit, die Augen zu schliefen. Die Emotionen des Tages waren
viele gewesen. Und Weinen war zu einer Art geworden, denen Danke zu sagen, die nicht mehr

da waren.

Die Gegenwart einer asiatischen Blumenverkduferin, der ich am Nachmittag in der Néhe

eines Friedhofs begegnet war, trug mich zuriick zu einer Erinnerung aus den Neunzigerjahren.

Tihany war eine junge und schone Frau, in einem Bordell in Hanoi. An jenem Tag nahm sie
mich mit, um es zu besichtigen — um mir ihren Arbeitsplatz zu zeigen. Fiir sie war es, als
zeigte sie mir das Business Center im 54. Stock des One Liberty Plaza in New York. Sie sah

keinen Unterschied.

Sie war stolz. Gliicklich iiber diesen Ort. Sie hatte ihn sich verdient und hatte ihre Mutter
besiegt, die friihere Chefin des Etablissements. Eine ideale Familienstruktur, konnte man
sagen — fiir die Angestellten irgendeines Verlags.

Sie nahm mich am Arm, setzte mich hin, bot mir einen Zitronentee an und sagte:

Nando, vergiss nie — Angriffe in einem Krieg wollen nie sofortige Antworten. Keine
emotionalen. Keine reaktiven. Nur Warten. Ein Warten, das die Tochter rationalen und
logischen Verhaltens ist, bei dem der Sieg dein einziger Verbiindeter ist. Der Sieg ist es, der
dir Lust und Freude schenkt. Und oft verlangt er keinen Preis. Er tut es aus Liebe. Ein

bisschen so wie wir, bei Médnnern wie dir.
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Die Uberlegung war tief. Ich brauchte Zeit, um sie zu verdauen — wenn man bedenkt, dass

meine Unwissenheit stets die Oberhand behielt iiber die Intelligenz der letzten Frau auf Erden.

Ich begann zu lacheln. Meine Frau fragte aus dem anderen Zimmer, wortiber ich lachte. Was

ich gesehen hatte.
Ich sagte ihr, es sei nur ein Gespenst.

Das Gespenst in einer Nacht.

Nando
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