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GILLETTE: DIESE GESCHICHTE
ERZAHLT NIE JEMAND

Am Ende des Zweiten Weltkriegs waren alle erschopft.

Die Besiegten verloren alles, was sie iiber Jahre gefestigt hatten. Die Sieger hatten den Krieg

gewonnen, mussten nun aber entscheiden, wie die Zukunft aussehen sollte.

Die Menschen waren miide und doch voller Hoffnung. Niemand war bereit aufzugeben. So ist
die menschliche Natur. Aber vergessen wir nie, dass hinter jedem Mann meist eine Frau steht,

auch wenn die Geschichte sie selten erwahnt.

Amerika exportierte sein Know-how, um beim Wiederaufbau zerrtitteter Volkswirtschaften zu
helfen. Zugleich tat es, was Amerika schon immer am besten konnte: Geschafte machen. Die
Fabriken wuchsen, die Gewinne wuchsen, und jedes Jahr kamen neue Produkte heraus.
Manche antworteten auf vorhandene Bediirfnisse. Andere schufen Wiinsche, von denen die
Leute nicht einmal wussten, dass sie sie hatten. Gegen Ende der Fiinfzigerjahre
tiberschwemmten Berge von Kondomen den Markt. Der offizielle Grund war einfach genug:

Schutz vor Krankheiten. Niemand wollte sterben.
Aber jede Medaille hat mehr als eine Seite.

Das Produkt war nicht gerade billig, und es regelmaRig zu benutzen verlangte dem Geldbeutel

einiges ab. Es wurde zu einer kleinen Investition.

Jeder trug mindestens eines bei sich. Versteckt. Gefaltet. Getarnt in der Brieftasche, in

Erwartung des passenden Notfalls.
Das Ergebnis war absehbar.
Die Geburtenraten begannen zu sinken.

Das erste Unternehmen, das es bemerkte, war ein deutscher Hersteller von Babyfldschchen

und Schnullern. Die Buchhalter sahen es vor allen anderen. Der Absatz ging zuriick. Der
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Verbrauch ging zuriick. Weniger Babys hiel§ weniger Kunden.

Sitzungen folgten.

Plane folgten.

Investitionen wurden vorgeschlagen.

Aber es gab ein grundlegendes Problem.

Babys kann man nicht im Labor kaufen.

Sie miissen geboren werden.

Das Unternehmen rang um eine Losung. Nichts schien zu funktionieren.

Dann beschloss der Inhaber, einen wichtigen italienischen Kunden in der Ndhe von Neapel zu
besuchen, einen bedeutenden Grofhédndler mit einem bemerkenswerten Talent, grofSe

Warenmengen zu bewegen.

Das Geschiftstreffen verlief gut.

Am Abend lud ihn der Kunde zum Essen ein.

Nach dem Essen wurde dem Gast, ganz nach italienischer Art, mitgeteilt, dass fiir die Nacht

eine ,,Decke® organisiert worden sei.

Nur war das keine gewo6hnliche Decke.

Im Schlafzimmer wartete eine Russin von fiinfundsiebzig, die selbstbewusst behauptete,

vierzig zu sein.

Thr zufolge kam die Gesellschaft zuerst.

Geld war blol§ eine Rechtfertigung.

Sie beharrte darauf, dass Dankbarkeit alles erklare.

Der Deutsche war nicht ganz iiberzeugt.

Ich auch nicht.
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Tatsdachlich klang sie verdéachtig nach mir und meinem verdammten Ein-Dollar-Angebot.

Nachdem sie ihr Abendritual vollzogen hatten, entspannte sich der deutsche Geschéftsmann

endlich genug, um das Problem zu gestehen, das ihn quélte.

Die Russin horte geduldig zu. Dann brachte sie, wie Frauen es seit Jahrhunderten tun,

wdéhrend Manner Sitzungen abhalten, die Idee des Jahrhunderts hervor.

,Bauen Sie Thre eigene Kondomfabrik.*

Der Geschiftsmann starrte sie an.

Er konnte nicht begreifen, was Kondome mit Babyfldschchen und Schnullern zu tun hatten.

Als sie seine Verwirrung sah, fuhr sie fort.

,Der Rohstoff kommt ohnehin aus Siidostasien. Die Produktionskosten lassen sich niedrig
halten. Der Transport schldgt beim Endpreis kaum zu Buche. Verkaufen Sie Qualitdtsprodukte

zu erschwinglichen Preisen. Betrachten Sie einen Teil der Marge als Investition.“

Der Deutsche sah den Zusammenhang noch immer nicht.

Dann kam die eigentliche Idee.

»Machen Sie von je hundert produzierten Kondomen zehn fehlerhaft.“

Der Geschiftsmann verschluckte sich beinahe.

,JFehlerhaft?“

,INur ein winziges Loch. So grol§ wie eine Nadel. Unsichtbar.

Stille.

Dann fiigte sie hinzu:

,Den Rest erledigen die Babys.*

Der Deutsche brach in schallendes Gelachter aus.

Er war schlieflich Deutscher, und Deutsche ziehen im Allgemeinen Statistiken den Wundern
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VOor.

Aber auf dem Heimflug verebbte das Lachen.

Die Idee blieb.

Dann wurde sie zum Gedanken.

Dann zur Moglichkeit.

Dann zum Mantra.

SchlieRlich rief er die Russin an und Iud sie ein, bei dem Projekt mitzumachen.

Bei der Vergiitung liel§ er ihr vollig freie Hand.

Welche Summe auch immer sie auf ihren monatlichen Scheck schreiben wollte, sie wiirde

akzeptiert.

Die Geburten erholten sich.

Der Verbrauch erholte sich.

Das Geschift mit den Babyflaschchen erholte sich.

Und mit der Zeit vergallen die Leute die Kondome fast ganz.

Manche fingen sogar an, sie zu waschen, zum Trocknen aufzuhdngen und
wiederzuverwenden.

Ein bisschen neapolitanische Magie.

Ferdinando
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