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心灵的十个房间

有一座房子，我们每个人都住在里面，却从来没有选择过它。

它没有地址。它不在任何地图上。可我们对它的熟悉，胜过我们真正住过的任何地

方。里面有十扇门。

有些门，我们每天都在开，却浑然不觉。

另一些，我们一直锁着，假装它们与我们无关。

还有一些房间不是我们自己建的，却不知怎么，同样被我们带在身上。这不是理

论。

这也不是一本在书架上积灰的心理学手册。

这是一个男人的讲述：他一间一间走过这十个房间，常常不知道自己身在何处；如

今，肩上又多了几年，他试着把它们原原本本地描述出来，就像他当初经历的那

样。

十扇门。

我全都打开了。

有的出于好奇。

有的心不甘情不愿。

有的，直到已经太晚、无法回头时才打开。

如果这些房间让你觉得熟悉，那不是因为它们讲的是我的故事。

而是因为，在内心深处的某个地方，它们也在讲你的故事。

Ferdinando
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教育——建构

在家里，先是我母亲开始。

然后轮到我父亲。

接着是我的祖母和我的姨妈。

尽管我并不是她们的儿子。

每个人都在教育。

每个人都在纠正。

每个人都留下了一些东西。

在学校，他们教我该想什么。

生活教会我怎样去想。

差别巨大。

教育可以是一扇门。

但它也可能变成一只笼子。

这取决于谁握着钥匙。

我遇到过把头脑填满的老师。

也遇到过让眼睛睁开的导师。

改变我人生的是后者。

因为教育不意味着制造服从。

它意味着创造自由。

真正的教育不只是增加信息。

它把一个人交还给他自己。

但最深刻的课，来得更晚。
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它们在错误递上账单时到来。

在现实纠正了骄傲所捍卫的东西时到来。

在你发现那些被你忽视的人原来是对的时候到来。

深刻的教育正是从那里开始。

正是在那里，你不再犯认知上的罪行。

不是因为有人在看着。

而是因为你终于明白了。

而明白——作为一个成年人——是唯一值得接受的失败。

Ferdinando
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