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’Na sera, dint’all’albergo, ero appena turnato d’’o giro mio ’e visite
e vennite, e pàtemo pure — tenevamo ’o stesso albergo pe stà nu
poco ’nzieme, succedeva ’na semmana ogne quatto mise, cchiù o
meno.

Â tavula nosta venette nu collega simpatico ca se chiammava
Giorgio, nu funzionario d’’e vennite ’e L’Oréal ca s’era pigliato ’a
fatica d’organizzà ’a distribuzione dint’’a grande distribuzione —
stevano passanno d’’e prufumarie ê supermercate, mentre ’o
mercato storico lloro restava addò erano forte: prudotte e
cosmetici Corolle.

Era asciuto ’a poco ’a ll’ospedale, pecché aveva tenuto ’o morbo ’e
Crohn. Era giovane, quarantacinche anne, ma se vedeva ca nun
steva dint’’e forze soje.

M’addimannaje qual era ’o giro mio d’’o juorno appriesso, e si ’o
putevo presentà ê cliente mieje, accussì s’evitava ’e mappe d’’e
strade e faceva cchiù ampressa — avessemo pruvato.

Pàtemo nun dicette ’na parola, e se stette zitto, e chesto vuleva dì
ca era d’accordo — sennò avesse ditto: “Nando, siente, avimm’’a
parlà,” ch’era ’o modo suojo ’e dì: ma che diavolo staje facenno.

Io e Giorgio addeventajemo amice, e jettemo attuorno ’nzieme p’’e
giri d’’e cliente pe quase duje anne, ma maje cchiù ’e ’na semmana
ô mese.

Quanno, dint’’o ’88, Gillette decidette ’e fà doje divisiune ’e
prudotte — Rasatura e Cura d’’a persona — me facette cchiù cunto
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ca vennere ’e prudotte p’’a toletta era ’na fatica cchiù pesante. Po’
dint’’o ’89 turnaje â Rasatura, e isso me dette ’na mano gruossa —
’mparaje assaje ’a L’Oréal, pure si nun vennettemo maje prudotte
ca se facevano cuncurrenza.

Doppo duje anne passate cu Giorgio, ne succedettero ’e ccose, ma
m’arricordo sulo doje ca contavano overamente:

Nu cliente all’ingrosso, nu giovane laureato, ce ricevette dint’’o
studio suojo e dicette: “V’aggio chiammato a tutt’e duje pecché me
serveno ’e prudotte vuoste.” Giorgio se facette ’mpiede e jette verzo
ll’uscita a guardà ’a targa fora, e ’o guaglione, meravigliato,
addimannaje che steva succedenno. Turnaje dinto, surridenno:
“M’era parzo ca avevamo sbagliato posto — ca invece d’’o studio ’e
nu cliente, eravamo trasute dint’’a questura.” Ce facettemo ’na
risata longa, e doppo ’o sapettero tutte quante e surridevano ogne
vota ca ce vedevano.

Po’ nu juorno uno ’e Milano me chiammaje, e cu tutta ’a gentilezza
me cercaje ’e nun ghì cchiù attuorno c’’o collega mio ’e L’Oréal,
pecché ’a divisione Gillette Personal Care nun venneva shampoo, e
’a colpa era ’e Frega — ca venneva L’Oréal. Ahahahahaha.

Nu juorno jettemo cu Giorgio addu nu grussista ’e alimentare.
Quanno lle dicette ’e me chiammà Frega e ca rappresentavo
Gillette, me ricevette a braccia aperte — m’aspettava. Quanno
venette ’o turno ’e Giorgio e dicette ca era ’e L’Oréal, ’o grussista ’o
pregaje ’e turnà n’ata vota, pecché aveva appena scarricato duje
cammion d’uoglio. Giorgio rispunnette ’e botta: “Uoglio ’e
semente, o uoglio d’aulive?” ’O cliente dicette: “Nun ve
preoccupate, l’accatto tutt’e duje. Turnate e ve faccio ll’ordine — ve
dongo ’na mano. Frega nun tene bisogno d’ajuto.”
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Murette giovane, a cinquantaduje anne. E pe ’o ringrazià, dette ’o
nomme suojo a figliema — Giorgia — accussì ’o ricordo suojo me
restava vicino pe sempe.

Ciao, Giorgio.

Ferdinando
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