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GILLETTE, ФРЕГА И L’ORÉAL

Однажды вечером в гостинице я только что вернулся с объезда клиентов, с
продаж, отец тоже — мы останавливались в одной гостинице, чтобы немного
побыть вместе, такое выпадало примерно на неделю раз в четыре месяца.

К нашему столу подошёл симпатичный коллега по имени Джорджо, сотрудник
отдела продаж L’Oréal, взявшийся наладить дистрибуцию в крупной рознице, —
они переходили из парфюмерных магазинов в супермаркеты, а их исторический
рынок оставался там, где они были сильны: продукция и косметика Corolle.

Он недавно вышел из больницы — у него была болезнь Крона. Он был молод,
сорок пять лет, но видно было, что сил у него немного.

Он спросил, какой у меня маршрут на завтра и не мог бы я представить его своим
клиентам: это избавило бы его от возни с картами города и ускорило бы работу
— попробуем, мол.

Отец не проронил ни слова, промолчал, а это значило, что он одобряет, — иначе
сказал бы: «Нандо, послушай, нам надо поговорить», что на его языке означало:
какого чёрта ты творишь.

Мы с Джорджо подружились и почти два года вместе объезжали клиентов, хотя
никогда не больше недели в месяц.

Когда в 88-м Gillette решила создать два товарных подразделения — «Бритьё» и
«Уход за собой», — я яснее понял, что продавать туалетные принадлежности
труднее. Потом, в 89-м, я вернулся в «Бритьё», и он мне очень помог — я
многому научился у L’Oréal, хотя конкурирующих товаров мы никогда не
продавали.

За два года рядом с Джорджо случилось многое, но я помню только две вещи,
которые по-настоящему что-то значили:
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Один оптовик, молодой, с высшим образованием, принял нас у себя в кабинете и
сказал: «Я вызвал вас обоих, потому что мне нужны ваши товары». Джорджо
встал и пошёл к выходу — проверить вывеску снаружи, и молодой человек
удивлённо спросил, в чём дело. Тот вернулся с улыбкой: «Мне показалось, что
мы ошиблись адресом — что вместо кабинета клиента зашли в полицейское
управление». Смеялись долго, а потом об этом узнали все и улыбались каждый
раз, когда видели нас.

А потом однажды мне позвонили из Милана и вежливо попросили больше не
ездить с коллегой из L’Oréal, потому что подразделение Gillette «Уход за собой»
не продаёт шампунь, и виноват в этом Фрега — он продаёт L’Oréal. Ахахахахаха.

Как-то раз мы с Джорджо поехали к оптовому торговцу продуктами. Когда я
сказал, чтобы он звал меня Фрегой и что я представляю Gillette, он встретил меня
с распростёртыми объятиями — он меня ждал. Когда очередь дошла до Джорджо
и тот сказал, что он из L’Oréal, оптовик стал упрашивать его зайти в другой раз:
он только что разгрузил две фуры масла. Джорджо парировал: «Подсолнечного
или оливкового?» Клиент сказал: «Не волнуйтесь, куплю и то и другое. Заезжайте
ещё, я сделаю заказ — помогу вам. Фреге помощь не нужна».

Он умер молодым, в пятьдесят два года. И в благодарность я дал его имя своей
дочери — Джорджа, — чтобы память о нём осталась со мной навсегда.

Ciao, Джорджо.

Фердинандо
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