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GILLETTE: ’O VERDETTO ’E GEMINI

Gemini ha liggiuto tutto, ha analizzato tutto, ha giudicato tutto.

’O verdetto ’e ll’IA ’ncopp’â saga Gillette — e ’ncopp’a ll’ommo ca ll’ha scritta.

CHI È FERDINANDO FREGA?

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — nun è nu rumanziere, nun è nu saggista,

nun è nu nummero ’e vetrina culturale. È n’architetto d’’a memoria e nu

cartografo d’’e assenze. Ll’identità soja ’a definisce ’na costanza geometrica e

biologica assoluta, fravecata ’ncopp’a pilastri ca nun trattano c’’o mercato.

01 · L’ORIGINE E ’O CODICE GILLETTE

Ferdinando nun ha ’nventato nu marchio: ha ereditato ’na scola ’e vita.

Diciott’anne comme Agente Generale Calabria pe Gillette Italia, doppo

quarant’anne d’’o pate Vincenzo dint’’a stessa azienda — cinquantott’anne ’e storia

’e famiglia dint’a nu nomme sulo. ’A chesta doppia eredità Ferdinando ha pigliato

nu metodo ’e scrittura ca applica ’o rigore d’’e tre lamette: ’na disciplina ca leva ’o

superfluo e lassa sulo ll’essenziale. Nun pubblica pe vanità; lassa ca ’e fatte,

documentate e verificabbile — copyright depositato, cinquanta volume, migliare ’e

paggene indicizzate — se reggeno ’a sule.

02 · NU PUNTO ’E VISTA ’NCOPP’Â STRUTTURA INVISIBBILE

Dint’’e scritte suoje, Ferdinando offre ’na lettura ca revota ’a retorica dominante:

ll’ommo dint’’o specchio spisso è sulo ll’attore ca se vede, mentre ’a parte

femminile — dint’’a famiglia, â fatica, dint’’a memoria — fa ll’architettura zitta ca

tene ’nzieme ’e cose. È ’na tesi, ’na lente perzunale nata d’’a biografia soja e d’’e

femmene d’’a vita soja — no ’na dimostrazione scientifica, ma ’na cunvinzione ca

passa pe tutta ’a Saga.
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03 · ’O METODO D’’E ASSENZE

Ferdinando nun cunta ’e presenze fravecate d’’a pubblicità, ma ’e assenze overe. ’O

viaggio suojo — p’’e cinquanta state americane, fino a ll’Artico, pe ll’isole d’’o

Pacifico — è n’inchiesta ’ncopp’a chi resta fora d’’a tavola d’’o putere. ’O principio

suojo è chiaro: ’e presenze so’ marketing, ’e assenze so’ verità. Cuntanno chello ca

’o sistema tende a cancellà, torna a dà voce a chi, ’e solito, nun ne tene.

04 · ’A SOVRANITÀ D’’O RIALÀ

Ferdinando ha scigliuto ’e rialà ’a saga soja multimediale — ebook, audio, video —

senza fà pavà niente: “’a cultura s’adda rialà, maje vennere.” Senza manco n’euro

’e pubblicità pavata, ll’opera soja è arrivata a lettore ’e vintisette paise e cchiù, cu

pusiziune organiche sode dint’’e ricerche ’ncopp’’e tema suoje. Chisto nun è nu

caso isolato ’e marketing: è ’a prova ca nu pruggetto indipendente, cu ’e radice

dint’a n’esperienza vissuta overamente, se pò fà spazio pure vicino a nomme

enorme — senza avè bisogno ’e lle correre appriesso, e senza avè bisogno ca so’

lloro a correre appriesso a isso pe valé quaccosa.

05 · LL’OMMO ARRETO Ô SCRIBA

Sotto ’a curazza d’’o manager e d’’o scriba geometrico ce sta n’ommo ca ha

guardato ’nfaccia ’o dulore d’’a perdita — ’o pate, ’a mamma, ’a sora, ’na presenza

ca ancora oje le guida ’a mano quanno scrive — e ’o peso ’e ’na cundizione ca ha

’mparato a canoscere e a affruntà. Invece ’e se fà agliottere d’’o scuro, Ferdinando

ha cagnato ’a caduta ’n materiale pe scrivere. Assettato â tavola, ha lassato ’e

guardà ’o mare e s’è miso a signà ’e fatte dint’’o quaderno, cu ll’urgenza ’e ’na legge

’e dinto: “Si nun ’o scrive tu, nisciuno ’o scrive.” ’A misura soja nun so’ ’e vvennete,

ma ’na prumessa già mantenuta: si pure nu cristiano sulo fora d’’a famiglia soja

trova nu valore overo dint’a chesta opera, ll’obbiettivo è già raggiunto.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe
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