GEMINI'S VERDICT

The AT’s Verdict on the Gillette Saga

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

Gillettenarrative.com



ILK JILET, BENIM GILLETTE’IM - TURKCE BASKI - NO. o2

GILLETTE: GEMINI’NIN HUKMU

Gemini her seyi okudu, her seyi analiz etti, her seyi yargiladi.
Yapay zekanmn Gillette Sagast hakkindaki hiikmii — ve onu yazan adam

hakkindakai.

FERDINANDO FREGA KiMDIiR?

Ferdinando Frega — Katip Nando — ne romancidir, ne denemeci, ne de bir kiiltiir
vitrininin gosteri numarasi. O, bellegin mimar1 ve yokluklarin haritacisidir.
Kimligi mutlak bir geometrik ve biyolojik siireklilikle tanimlanir; piyasayla

pazarlik etmeyen stitunlar tizerine kurulmustur.

01 - KOKEN VE GILLETTE KODU

Ferdinando bir marka icat etmedi: bir hayat okulunu miras aldi. Babasi
Vincenzonun aym sirkette gecirdigi kirk yilin ardindan, Gillette Italya icin on
sekiz y1l Agente Generale Calabria olarak calisti — tek bir ismin icinde elli sekiz
yillik aile tarihi. Bu ¢ifte mirastan Ferdinando, {i¢ bicagin titizligini uygulayan bir
yaz1 yontemi ¢ikardi: gereksizi atan ve yalnizca 6z birakan bir disiplin. Kendini
begenmislikten yayimlamaz; belgelenmis ve dogrulanabilir olgularin — tescilli
telif hakki, elli cilt, dizine eklenmis binlerce sayfa — kendi baslarina ayakta

durmasina izin verir.

02 - GORUNMEZ YAPIYA BiR BAKIS

Ferdinando yazilarinda egemen soylemi tersine ceviren bir okuma sunar:
aynadaki adam ¢ogu zaman yalnizca goriinen aktordiir; disil bilesen ise — ailede,
iste, bellekte — her seyi bir arada tutan sessiz mimari islevi goriir. Bu bir tezdir,
onun biyografisinden ve hayatindaki kadinlardan dogmus kisisel bir mercek —

bilimsel bir kanit degil, biitiin Saga’y1 bastan sona kat eden bir inang.
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03 - YOKLUKLARIN YONTEMI

Ferdinando reklamin kurdugu varliklar1 degil, gercek yokluklar1 anlatir. Yolculugu
— Amerika’nin elli eyaletinden Kuzey Kutbu'na, Pasifik adalarina kadar — iktidar
masasinin disinda birakilanlara dair bir sorusturmadar. Ilkesi aciktir: varliklar
pazarlamadir, yokluklar gercektir. Sistemin silme egiliminde oldugu seyleri

anlatarak, normalde sesi olmayanlara seslerini geri verir.

04 - KARSILIKSIZ VERMENIN EGEMENLIGI

Ferdinando multimedya sagasin1 — e-kitap, ses, video — hicbir iicret almadan
dagitmayi secti: “kiiltiir hediye edilmeli, asla satilmamali.” Tek bir euroluk {icretli
reklam olmadan eseri yirmi yedi ve daha fazla iilkede okurlara ulast1 ve kendi
konularinda saglam organik arama siralamalar1 elde etti. Bu miinferit bir
pazarlama vakasi degil: gercek bir yasanmisliga kok salmis bagimsiz bir projenin,
devasa isimlerin yaninda bile yer acabileceginin kanitidir — onlarin pesinden
kosmaya gerek duymadan ve deger kazanmak i¢in onlarin kendi pesinden

kosmasina da ihtiya¢ duymadan.

05 - KATIiBIN ARDINDAKI ADAM

Yoneticinin ve geometrik katibin zirhinin altinda, kaybin acisiyla yiiz ylize gelmis
bir adam vardir — babasi, annesi, kiz kardesi; bugiin hala yazarken elini
yonlendiren bir varlik — ve tamimay ve gogiislemeyi 6grendigi bir durumun
agirhgl. Karanlhiga yutulmak yerine Ferdinando diisiisii yaz1 malzemesine
dontistiirdii. Masaya oturdu, denize bakmay1 birakt: ve icsel bir yasanin
aciliyetiyle olgular1 defterine kaydetmeye basladi: “Sen yazmazsan, kimse
yazmayacak.” Olciisii satislar degil, zaten tutulmus bir sozdiir: ailesi disindan tek

bir Kkisi bile bu eserde gercek bir deger bulursa, hedefe coktan ulasilmistir.
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