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GILLETTE 基因
起源

心靈的十個房間

有一座房子，我們每個人都住在裡面，卻從來沒有選擇過它。

它沒有地址。它不在任何地圖上。可我們對它的熟悉，勝過我們真正住過的任何地

方。裡面有十扇門。

有些門，我們每天都在開，卻渾然不覺。

另一些，我們一直鎖著，假裝它們與我們無關。

還有一些房間不是我們自己建的，卻不知怎麼，同樣被我們帶在身上。這不是理

論。

這也不是一本在書架上積灰的心理學手冊。

這是一個男人的講述：他一間一間走過這十個房間，常常不知道自己身在何處；如

今，肩上又多了幾年，他試著把它們原原本本地描述出來，就像他當初經歷的那

樣。

十扇門。

我全都開啟了。

有的出於好奇。

有的心不甘情不願。

有的，直到已經太晚、無法回頭時才開啟。

如果這些房間讓你覺得熟悉，那不是因為它們講的是我的故事。

而是因為，在內心深處的某個地方，它們也在講你的故事。

Ferdinando
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基因——起源

我望向鏡子。

我以為看見的是我自己。

後來，我開始看見別的東西。

我的父親。

我的祖父。

他們的沉默。

他們的固執。

他們的恐懼。

他們的紀律。

但我犯了一個錯誤。

我沒有花足夠的時間去尋找我的母親。

那個把我帶到這個世界上的女人。

我只在自己的臉上尋找她。

基因是一座沒有書架的圖書館。

一份寫進血肉裡的檔案。

每一個動作都含著痕跡。

每一個反應都儲存著一段記憶。

我們揹負著自己從未打過的仗。

從未學過的恐懼。

說不清來處的力量。

我們從來不是絕對的開端。
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我們是延續。

我們是一個故事的下一章，而這個故事比我們的名字大得多。

然後我明白了一件事。

最重要的遺傳，並不寫在五官上。

不在眼睛裡。

不在臉型上。

它寫在行動裡。

寫在那種面對困難時安靜的方式裡。

寫在不聲不響地承受的能力裡。

就在那裡，我終於開始看見我的母親。

不是在鏡子裡。

而是在每一次我選擇不投降、又不向世界宣告的時候。

Ferdinando
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