


GILLETTE, HASTANIN SAGASI - Tiirkge Bask: - N.° 02

GILLETTE HASTALARI

(bekleyenlerin goziinden)
“Klinik hastalar1 tedavi eder. Sefkatli topluluk insanlara destek olur.”
I. Hastalar

Bir hasta rehabilitasyon merkezine ilk kez girdiginde, o an1 secen nadiren kendisidir.
(Cogu zaman yaninda, kararlarin en zorunu vermis biriyle gelir: hala bir yol olduguna

inanmay siirdiirme kararini.

Onun yaninda yasayan kisi icinde hep ayni soruyu tasir. Bu cile ne zaman bitecek?

Hemen ardindan bir bagkasi gelir, inatc1 ve sessiz:
Neden o? Neden biz?

Ama bu yerlerde hastalar yalnizca tam tasiyanlar degildir. O, tibbin isidir;

siniflandirmalarin, protokollerin.
Gercek basgkadur.

Bekleyenler, eslik edenler, destek olanlar da hastadir. Hastalar, her giin acinin yani
basinda yasayan, hicbir hasta dosyasinin kaydetmeyecegi korkulari, fedakarliklari,

umutlar1 ve yorgunluklar paylasanlardir.

Bir rehabilitasyon merkezine girince baska insanlarla, baska hikayelerle, askida kalmig
bagka yazgilarla karsilasirsin. Tedavi goren ¢cogu zaman kendi giindelik savasina

gomiilmiisken, eslik eden goézlemler, kiyaslar, diisiiniir.

Daha zor vakalar, daha agir durumlar, daha uzun yollar goériir.
Ve neredeyse sucluluk duyarak soyle diisiiniir:

“Her sey hesaba katilirsa, daha kétiisii de olabilirdi.”

Ama gelen her insan bagka bir hikaye getirir ve icinin derininde, belirsizligin yansitip

bicimlendirdigi ayni soruyu saklar:

Yarin ne miimkiin olacak?
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Bekleme ve kalma anlarinda sohbetlerin dogas1 degisir. Insanlar hastaliktan gitgide

daha az, hayattan gitgide daha ¢ok stz eder.
Eskiden kim olduklarini anlatirlar.
Her seyin nasil basladigini hatirlarlar.

Baskalarina énemsiz goriinebilecek ama biri i¢in dev bir doniim noktasi olan kiigiik

zaferleri paylagirlar.

Gorlinmez ilerlemelerden, sebatla yan yana yasayan hayal kirikliklarindan, bekleyisin

icinde yasamayi stirdiiren umuttan séz ederler.

En ¢ok da yanlarinda kalanlardan s6z ederler.

Her giin elini uzatmay siirdiirenlerin ne cok fedakarlik yaptigindan.
Ve ¢ogu zaman kimsenin éngormedigi bir diisiince belirir:

“Ne hale geldiysem kabul ediyorum. Bana agir gelen bu degil. Bana agir gelen,

bagkalarina tasittigim yiik.”
Bu, giindelik bir cesarettir.
Sessiz bir cesaret.

Pes etme liiksiintin olmadigl, her adimin irade istedigi, bizi sevenleri korumak icin

hiizniin bile gizlendigi bir yer.

Ciinkii yamimizda duranlar bizi belki daha 6nce hi¢ tamimadigimiz bir dikkatle izler.
Her hareket fark edilir.

Her iyilesme kutlanir.

Her gerileme paylasilir.

Hastalar biziz.

Geri doniis yolunu arayanlar.

Kimileri icin bir adim siradan bir seydir.

Kimileri icinse bir zaferdir.

Ama umut orada durmayi siirdiiriir, inatla, her sey tersini sdyler gibi gériindiigiinde
bile.
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Baskalarinin hikayelerine bakmak, hala elimizde olanin degerini bilmeyi 6gretir bize.

Ve acinin icinden gergekten gecen, normalligin icinde yasayanlarin ¢cogu zaman

goziinden kacan bir gercegi anlar:

hayati ayakta tutan biiyiik seyler degildir.

Bazen az yeter.

Bazen neredeyse bir hig yeter.

Ve o neredeyse hig, her sey olabilir.

I1. Epilog

Hasta bir insandir.

Ac1 gekenlerin toplulugu ise ¢cok daha fazlasidir.

Kimse gercekten sunu diyemez: benim basima asla gelmez.

Hastalik gelire bakmaz, itibar 6l¢gmez, toplumsal ayrim gozetmez. zin istemeden gelir;

rastladiginin da, onun yaninda yasayanlarin da hayatini1 degistirir.
Bu yiizden her giine daha biiyiik bir siikranla bakmay1 6grenmeliyiz.

Hayatin degerini en derinden kavrayanlar cogu zaman hastalarin kendileridir, ctinkii
onun kirilganhgin tanimiglardir. Basit bir jestin, uzatilmig bir elin, bagkalarina énemsiz

goriinen kiiciik bir iyilesmenin ne kadar kiymetli olabilecegini bilirler.
Belki de bu yiizden kimse kendinde yargilama hakki gérmemeli.
Karsimizdaki insanin hangi savasi verdigini asla bilemeyiz.

Kapali bir kapinin, bir sessizligin, hi¢ anlatilmayan bir yorgunlugun ardinda ne

saklandigin asla bilemeyiz.

Aci, hayatin yalnizca sahip olduklarimizdan degil, elimizden ¢ok sey alindiginda

koruyabildiklerimizden de olustugunu 6gretir.
Ve iste o0 zaman yalin bir gercegi kesfederiz.
Kimileri i¢in bir adim siradan bir seydir.
Kimileri iginse bir zaferdir.

Ve her zafer saygiy1 hak eder.
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II1. Yazarin Sayfasi

Bu eser siparis {izerine yazilmadi.
Satilmadi.

Ticari amagla yapilmadi.

Rehabilitasyonun, insan onurunun ve insanlar arasindaki bagin degerine taniklik etmek

icin yazildi.

Istenen tek iicret sembolik bir dolar — eserin karsilig1 olarak degil; sefkat, umut ve

sorumluluk kiiltiiriine duyulan ortak bagliligin nisanesi olarak.

Ferdinando
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