

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

THE AMERICAN EGGS



Gillettenarrative.com

GILLETTE И АМЕРИКАНСКИЕ ЯЙЦА

GILLETTE TRAILER 16 — НАНДО-ПИСЕЦ

Самолёт только что приземлился. Жена и дочь смотрели недоверчиво и настороженно: новое начало обернулось неопределённостью, а слышать вокруг столько людей, говорящих на другом языке, было для них совершенно в новинку.

Нас встречал аэропорт Кеннеди, Нью-Йорк. Для меня это было возвращение домой — на мою землю, которая из обещания идентичности превратилась в завоевание и новую перспективу.

Если коротко: когда 61 год назад Аистиха должна была посадить меня в Нью-Йорке, её ослепил и очаровал калабрийский ястреб, и она решила оставить меня на склонах Аспромонте. Но это уже другая история.

Мы забрали багаж и сели в жёлтое такси. Водитель спросил, куда нам ехать, и я назвал адрес. Потом он спросил, откуда мы прилетели и откуда я родом.

Я ответил: «Куинс, Нью-Йорк».

Всю дорогу — полное молчание. Когда мы приехали, я спросил, сколько с меня: «22 доллара картой; если наличными — 14 долларов».

Я посмотрел на него дружелюбно, и он сказал: «Я 12 лет проработал в Неаполе и усвоил, что только так могу и дальше оплачивать свои пороки. А по багажу понял, что вы из Италии. Добро пожаловать в Нью-Йорк».

Дом был новый и красивый, с единственным входом с улицы и всего несколькими ступеньками. Две женщины переглянулись и заговорили молчанием — но я, со встроенным от рождения «женским кодом», умел читать оттенки и мысли за их взглядами.

«Мы дома, — сказал я им. — Попозже схожу за продуктами».

Я вышел записаться в супермаркет. Супермаркеты я не люблю: Walmart привлекает всех, но платят покупатели в Walmart дорого. Мои поставщики по-прежнему — маленькие местные лавки, те места, где, перекинувшись парой слов или шуткой, я собираю настоящие новости — и пишу о своей жизни.

«А яйца, Джек, где мне купить свежие?»

«За этой улицей есть турок по имени Кан. Он держит несколько собственных кур и зорко их стережёт. Посмотри, найдётся ли у него то, что ты ищешь».

Несколько шагов — и я на месте. Он даже говорил по-итальянски — и тут начались сюрпризы.

Он повёл меня в глубь лавки показать своих кур: я насчитал всего девять, и у одной на крыльях была нашивка цветов итальянского флага. Мне стало любопытно, и я спросил, что это значит.

Он с гордостью сказал: «Это Камилла. Она из Италии, из Неаполя — район Форчелла. Мне её подарил дядя. Она несёт чудесные яйца. Такие яйца можно пить свежими, варить не нужно. Я никогда не кормлю своих дам химией — только натуральный корм, как у нас в Турции».

Он спросил, не хочу ли я попробовать, и я, конечно, согласился: «Когда же, как не сейчас?»

Мы сели за столик в лавке, разговорились, и он принёс мне тарелку с тремя яйцами.

«Только что из-под моей Камиллы. Нандо, ты везучий человек», — сказал он.

На ощупь они были тёплые. Я подождал, пока он сядет, чтобы продолжить разговор.

Он спросил, что я буду пить. «Американский кофе, пожалуйста».

Я стал протыкать первое яйцо — но дырки не получалось. Попробовал другое, потом последнее.

Все три были сварены вкрутую.

...Чудо. Мы были в Америке.

Курица, которая несёт уже варёные яйца, — варить не нужно. Я не выказал ни удивления, ни тревоги; только спросил Кана, за сколько он продал бы Камиллу. Он спросил зачем.

Он улыбнулся: «Понравились яйца?»

Я сказал, что хочу подарить их дочери, которая любит кур.

А про себя думал: либо проект на миллион долларов... либо мошенничество, в котором ещё предстоит разобраться.

Я расплатился, попрощался и ушёл. Никому ничего не сказал, но на следующий день вернулся.

«Доброе утро, Кан. Можно мне сегодня ещё яиц, которые пьют?»

«Конечно, садись. Сейчас принесу».

«Я хотел бы зайти в курятник и взять их прямо у Камиллы».

«Мне жаль, Нандо, но вчера вечером мы приготовили её на день рождения. Но я принесу тебе другие яйца».

Тот же ритуал, тот же столик, та же тарелка: три свежих яйца, чтобы пить, — но опять сваренные вкрутую и готовые к употреблению.

Я расплатился, вышел и подумал: американская мечта.

Или, может быть... это она пытается меня найти — и до сих пор не нашла?

Добро пожаловать в Америку

Нандо