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GILLETTE INSANLARI

Doéntistim

ZIHNIN ON ODASI
Her birimizin, hi¢ se¢medigi halde icinde oturdugu bir ev vardir.

Adresi yoktur. Hicbir haritada gériinmez. Yine de onu, gercekten yasadigimiz her

yerden daha iyi tamnz. iceride on kapi vardur.
Bazilarini her giin farkina varmadan agariz.
Otekileri kilitli tutar, bizimle hicbir ilgileri yokmug gibi yapariz.

Bir de kendi elimizle kurmadigimiz ama nasilsa yine de icimizde tasidigimiz odalar

vardir. Bu bir teori degil.
Rafta toz toplayan bir psikoloji el kitab1 degil.

Bu on oday1, ¢ogu zaman nerede oldugunu bilmeden, birer birer dolagmis ve simdji,
omuzlarinda birkac yil daha tasirken, onlar1 tam yasadig1 gibi tarif etmeye calisan bir

adamin anlatisi.

On kap1.

Hepsini a¢tim.

Kimini merakla.

Kimini istemeye istemeye.

Bazilarim ancak geri dénmek icin artik cok gec¢ oldugunda.

Bu odalar sana tanidik geliyorsa, benim hikayemi anlattiklar icin degil.
Derinlerde bir yerde seninkini de anlattiklar igin.

Ferdinando

INSANLAR — Déniisiim

Hayatim, hala i¢inde yasadiklarinin farkinda olmayan insanlardan olusuyor.
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Bazilar kald.

Bircogu kayboldu.

Hepsi bir sey birakt.

Bir ciimle.

Bir bakis.

Bir yara.

Bir sifa.

Kimi kargilagsmalar onlarca yil siirer, hicbir seyi degistirmez.
Kimi birkacg dakika siirer, koca bir hayatin eksenini kaydirir.
Bu yiizden kimseyi asla hafife almam.

Yanimda oturan yabanciyi da.

Meslektasi da.

Yoldan geceni de.

Tesadiifen karsilastigim yasli adamu da.

Her insan bir hakikat tagir.

Bazen bize bir sey 6gretmeye gelirler.

Bazen kim oldugumuzu 6gretmeye.

Ve neredeyse her zaman, bunu onlar gittikten ¢ok sonra anlariz.
Geriye bakinca kendimi tek basima kurmadigimi goriiyorum.
Kimse kurmaz.

Déniistiigiimiiz seyin icinde hep gériinmez bir el vardir.

Bir 6giit.

Bir ret.

Bir ihanet.

Bir ytireklendirme.
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Neysek, karsilastigimiz herkes sayesinde oyuz.
Unuttuklarimiz sayesinde bile.

Keske hig¢ karsilasmasaydik dediklerimiz sayesinde bile.
Variz.

Aksini sdyleyen de muhtemelen yoktur.

Ferdinando
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