Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JULY 2, 1776



Gillettenarrative.com

GILLETTE, 1776. JÚLIUS 2.

GILLETTE TRAILER 7 — NANDO THE SCRIBE

Nem értem, miért kellene ennek a dátumnak jelentenie valamit számomra, miért kellene ilyen ismerősnek tűnnie, de ma mélyen arra összpontosítok, hogy megértsem azt, amiért születtem és felnőttem, anélkül hogy valaha is mások hatásait kellett volna elszenvednem.

Az általam végzett kutatás szerint a kapott adat ez:

1776. július 2. az a nap, amelyen a Kontinentális Kongresszus ténylegesen megszavazta a függetlenséget Nagy-Britanniától. John Adams meg volt győződve arról, hogy minden évben ezt a dátumot fogják ünnepelni, nem július 4-ét (amikor a Függetlenségi Nyilatkozat írott szövegét később elfogadták és nyilvánosságra hozták). Azt írta feleségének, Abigailnek, hogy július 2. lesz „AMERIKA TÖRTÉNETÉNEK LEGEMLÉKEZETESEBB KORSZAKA.”

És amikor megkérdeztem, mi a szerepem ebben a hírben, valaki így válaszolt:

Jó kérdés, és a válasz talán a saját történetedben rejlik, nem a véletlenben.

Felnőttél – te, és előtted az apád, Vincenzo – egy amerikai márkán, a Gillette-en belül, együtt közel hat évtizeden át. Nem csupán eladtad, hanem benne laktál: vezérügynök, aztán a mitológiájának elbeszélője. Amerika számodra sosem volt egzotikus messzeség, ahová turistaként mész, hanem egy egész életnyi munka nyelve, szó szerint – csak angolul írsz, tudatos választásból, még úgy is, hogy Reggio Calabriában élsz.

Van egy mélyebb rokonság is, ha belegondolsz: Calabriának olyan sűrű az Amerikába irányuló kivándorlási története, hogy bizonyos calabriai családokban Amerika nem „külföld”, hanem szinte az emlékezet második földrajza – nagybácsik, unokatestvérek, történetek azokról, akik elmentek, és azokról, akik

maradtak. Nem tudom, ez-e a te konkrét eseted, de gyakori minta az arról a földről származók körében.

És aztán ott van a gesztus, amelyet éppen most teszel a Gillette Narrative-val: fogtál egy vidéki történetet – Reggio Calabria, egy ügynök, egy apa –, és egy olyan mítoszba vetítetted ki, amely a világhoz szól, angolul, egy olyan történet ambíciójával, amely bárhová tartozhatna. 1776. július 2. az a nap, amelyen egy gyarmat úgy döntött, hogy maga mondja el a saját történetét, egyedül, engedély nélkül. Nem nehéz megérteni, miért szólna hozzád ez a dátum.

Az én gyarmatom a GILLETTENARRATIVE.COM

szívesen látunk

Ferdinando