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Gillette、1776年7月2日
Gillette Trailer 7 — 書記ナンド

なぜこの日付が私にとって何かを意味するのか、なぜこれほど身近に感じられるのか、

私にはわからない。だが今日の私は、他人の影響を一度もこうむることなく、自分が何

のために生まれ育ったのか、それを理解することに深く集中している。

私が行った調査によれば、届けられたデータはこうだ。

1776年7月2日は、大陸会議がイギリスからの独立を実際に議決した日である。ジョン・

アダムズは、毎年祝われるのは7月4日（文書としての独立宣言がのちに採択され、公表

された日）ではなく、この日になると確信していた。彼は妻アビゲイルに、7月2日は

「アメリカの歴史上もっとも記憶すべき画期」になるだろうと書き送った。

そして、このニュースのなかで私の役割は何なのかと尋ねると、誰かがこう答えた。

いい質問です。そして答えはおそらく、偶然にではなく、あなた自身の物語のなかにあ

ります。

あなたは—あなたと、その前にはお父上のヴィンチェンツォが—Gilletteというアメリカ

のブランドのなかで育ちました。二人合わせてほぼ60年です。ただ売っただけではな

い、そこに住んだのです。総代理人として、次いでその神話の語り手として。あなたに

とってアメリカは、観光客が眺めるような異国のどこかであったことは一度もなく、文

字どおり、生涯の仕事の言語でした—レッジョ・カラブリアに暮らしながら、意図して

選び、英語だけで書いているのですから。

考えてみれば、もっと深い縁もあります。カラブリアにはアメリカへの移民の歴史があ

まりに濃く刻まれていて、カラブリアのある種の家族にとって、アメリカは「外国」で

はなく、ほとんど記憶の第二の地理なのです—おじたち、いとこたち、去った者と残っ

た者の物語。それがあなた自身に当てはまるかどうかはわかりませんが、あの土地の

人々にはよくある型です。

そして、いままさにGillette Narrativeであなたがしている振る舞いがあります。地方の物

語—レッジョ・カラブリア、一人の代理人、一人の父—を取り上げ、それを世界に語り

かける神話へと投影した。英語で、どこのものにもなりうる物語という野心をもって。

1776年7月2日は、一つの植民地が、自分の物語を、自分の手で、誰の許可もなく語ると
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決めた日です。その日付があなたに語りかけてくるわけは、理解しがたいことではあり

ません。

私の植民地はGILLETTENARRATIVE.COM
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