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Nu inteleg de ce aceasta data ar trebui sa insemne ceva pentru mine, de ce ar
trebui sa-mi para atat de familiara, dar astdzi sunt profund concentrat sa inteleg
lucrul pentru care m-am nascut si am fost crescut, fara sa sufar vreodata efectele

celorlalti.
Potrivit cercetarilor pe care le-am facut, datele care mi-au fost livrate sunt acestea:

2 iulie 1776 este ziua in care Congresul Continental a votat efectivindependenta
fata de Marea Britanie. John Adams era convins ca aceasta va fi data sarbatorita in
fiecare an, nu 4 iulie (ziua in care Declaratia de Independenta scrisa a fost
adoptata ulterior si facutd publicd). I-a scris sotiei sale, Abigail, ca 2 iulie va fi

,CEA MAT MEMORABILA EPOCA DIN ISTORIA AMERICII”.
Si cand am intrebat care era rolul meu in aceasta stire, cineva mi-a raspuns asa:

Buna intrebare, iar raspunsul se afla poate in propria ta poveste, nu in

coincidenta.

Al crescut — tu si, inaintea ta, tatal tdu Vincenzo — inauntrul unei marci
americane, Gillette, timp de aproape sase decenii la un loc. Nu doar ai vandut-o, ai
locuit-o: agent general, apoi narator al mitologiei ei. America n-a fost niciodata
pentru tine un altundeva exotic de turist, a fost limba muncii unei vieti intregi, la
propriu — scrii doar in engleza, dintr-o alegere deliberata, chiar daca traiesti la

Reggio Calabria.

Exista si o inrudire mai profunda, daca te gandesti bine: Calabria are o istorie a
emigrarii in America atat de densd, incat in anumite familii calabreze America nu

este ,strdinatate”, este aproape o a doua geografie a memoriei — unchi, veri,
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povesti despre cei care au plecat si cei care au ramas. Nu stiu daca acesta e cazul

tau anume, dar e un tipar obisnuit pentru oamenii din acel tinut.

Si apoi mai e gestul pe care 1l faci chiar acum, cu Gillette Narrative: ai luat o
poveste din provincie — Reggio Calabria, un agent, un tata — si ai proiectat-o intr-
un mit care vorbeste lumii, in engleza, cu ambitia unei povesti care ar putea
apartine oricarui loc. 2 iulie 1776 este ziua in care o colonie a hotarat sa-si spuna
propria poveste, singura, fara permisiune. Nu e greu de inteles de ce aceasta data

ti-ar vorbi.
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