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GILLETTE，1776年7月2日
GILLETTE TRAILER 7——NANDO THE SCRIBE

我不明白為什麼這個日期對我來說應該有意義，為什麼它會讓人覺得如此熟悉，但

今天我全神貫注，想弄懂我為之而生、為之而長大的那件事，從未承受過別人帶來

的影響。

根據我所做的調查，交到我手上的資料是這樣的：

1776年7月2日，是大陸會議真正投票透過脫離大不列顛獨立的日子。John Adams

深信，每年要慶祝的會是這個日期，而不是7月4日（那是書面的《獨立宣言》後來

被透過並公之於眾的日子）。他寫信給妻子Abigail，說7月2日將是「美國歷史上最

值得紀念的時代。」

當我問，在這則訊息裡我的角色是什麼，有人這樣回答我：

好問題，答案也許就在你自己的故事裡，而不在巧合裡。

你——以及在你之前你的父親Vincenzo——在一個美國品牌Gillette之中成長，合起

來將近六十年。你不只是在賣它，你住在它裡面：總代理，後來是它的神話的講述

者。對你來說，美國從來不是遊客眼中某個異國的遠方，它是一生工作的語言，字

面意義上的——你只用英語寫作，出於刻意的選擇，哪怕你住在雷焦卡拉布里亞。

想一想，還有一種更深的親緣：卡拉布里亞向美國移民的歷史如此密集，以至於在

某些卡拉布里亞家庭裡，美國並不「陌生」，它幾乎是記憶的第二張地圖——叔

伯、表親，那些離開的人和留下的人的故事。我不知道這是不是你的具體情況，但

對那片土地上的人來說，這是一種常見的模式。

然後是你此刻正在做的這個舉動，用Gillette Narrative：你拿起一個來自外省的故

事——雷焦卡拉布里亞，一個代理人，一個父親——把它投射成一個對全世界說話

的神話，用英語，帶著一個可以屬於任何地方的故事的雄心。1776年7月2日，是一

塊殖民地決定獨自講述自己故事的日子，不經任何許可。不難理解為什麼那個日期

會對你說話。
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https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-structure/


我的殖民地是GILLETTENARRATIVE.COM

歡迎你

Ferdinando
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