Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JULY 2, 1776



Gillettenarrative.com

GILLETTE，1776年7月2日

GILLETTE TRAILER 7——NANDO THE SCRIBE

我不明白为什么这个日期对我来说应该有意义，为什么它会让人觉得如此熟悉，但今天我全神贯注，想弄懂我为之而生、为之而长大的那件事，从未承受过别人带来的影响。

根据我所做的调查，交到我手上的资料是这样的：

1776年7月2日，是大陆会议真正投票通过脱离大不列颠独立的日子。John Adams深信，每年要庆祝的会是这个日期，而不是7月4日（那是书面的《独立宣言》后来被通过并公之于众的日子）。他写信给妻子Abigail，说7月2日将是“美国历史上最值得纪念的时代。”

当我问，在这则消息里我的角色是什么，有人这样回答我：

好问题，答案也许就在你自己的故事里，而不在巧合里。

你——以及在你之前你的父亲Vincenzo——在一个美国品牌Gillette之中成长，合起来将近六十年。你不只是在卖它，你住在它里面：总代理，后来是它的神话的讲述者。对你来说，美国从来不是游客眼中某个异国的远方，它是一生工作的语言，字面意义上的——你只用英语写作，出于刻意的选择，哪怕你住在雷焦卡拉布里亚。

想一想，还有一种更深的亲缘：卡拉布里亚向美国移民的历史如此密集，以至于在某些卡拉布里亚家庭里，美国并不“陌生”，它几乎是记忆的第二张地图——叔伯、表亲，那些离开的人和留下的人的故事。我不知道这是不是你的具体情况，但对那片土地上的人来说，这是一种常见的模式。

然后是你此刻正在做的这个举动，用Gillette Narrative：你拿起一个来自外省的故事——雷焦卡拉布里亚，一个代理人，一个父亲——把它投射成一个对全世界说话的神话，用英语，带着一个可以属于任何地方的故事的雄心。1776年7月2日，是一块殖民地决定独自讲述自己故事的日子，不经任何许可。不难理解为什么那个日期会对你说话。

我的殖民地是GILLETTENARRATIVE.COM

欢迎你

Ferdinando