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जिलेट, 20 जून 2026
जिलेट ट्रे लर 4 — नांदो, लेखक

नियति आपका वह हिस्सा है  जिसे  आप नहीं जानते  — पर जिस पल वह घटती है , आप उसे  पहचान लेते  हैं। मेरी
नियति एक ही लगती है , बस एक: भुलाया न जाना, और बिना नज़र में  आए न गुज़र जाना।

9 जून 2026 को मैंने  प्रकाशन बाज़ार में  एक मौलिक विचार उतारा: gillettenarrative.com — एक
नई, पूरी तरह मौलिक साइट, 100 मुफ़्त ई-बुक और जिलेट की दुनिया की 50 खंडों  की गाथा के  साथ। द जिलेट
कं पनी बोस्टन के  भीतर बिताए अपने  18 बरसों  को ज़ाहिर करने  का एक तरीक़ा, और दुनिया को यह याद दिलाने
का कि मुझसे  पहले  मेरे  पिता के  40 बरस हैं।

आज वेब मुझे  एक सरप्राइज़ थमाता है: पेज 5 और 6 पर Amazon.com और दुनिया भर की उसकी सारी
सहायक कं पनियाँ  जिलेट्स नैरे टिव का विज्ञापन कर रही हैं  — सिर्फ़  एक किताब के  साथ।

मैं  मुस्कु राया। लेखकों  में  सबसे  आख़िरी, प्रकाशन के  दै त्य को हिला देता है  — ऐसा दै त्य जिसने  मेरे  प्रोजेक्ट पर
इतना ग़ौर किया कि उसकी भद्दी नक़ल कर ली और उसे  धंधा बना डाला।

अफ़सोस कि मेरा प्रोजेक्ट न पैसा माँ गता है , न बाज़ार, कु छ भी नहीं। यह मुफ़्त है। क्यों कि विचार हमेशा वही है:
संस्कृ ति बाँ टी जानी चाहिए, बेची कभी नहीं।

मे री ओर से  कोई प्रतिक्रिया नहीं। बस इस पहचान के  लिए अमेज़न का शुक्रिया — और यह कोई छोटी बात नहीं।
शायद एक दिन उनके  बोर्ड से  कोई संपर्क  करे गा और मुझसे  पूछे गा कि एक अके ले  ब्रांड को समर्पित 50 किताबों
की गाथा कै से  खड़ी की जाती है  — एक ब्रांड, दुनिया भर में , अनोखा। यह किसी ने  कभी नहीं किया। हम दुनिया
में  पहले  हैं।

और शायद मैं  श्री बेज़ोस और उनकी पत्नी को 2025 के  कु छ क़िस्से  सुनाऊँ गा — यह समझाने  के  लिए कि मैंने
उनके  एल्गोरिदम में  धमाका कै से  किया। आज वह कहानी एक किताब बन गई: जिलेट स्ट्रा इक्स बैक। और हम
उस पर हँसेंगे , जैसे  पुराने  दोस्त हँसते  हैं।

आपका दिन शुभ हो।

नांदो
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