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運命とは、自分の知らない自分の一部だ—だが、それが起きた瞬間にそれとわかる。私

の運命はただ一つ、これきりらしい。忘れられないこと、そして気づかれずに通り過ぎ

ないこと。

2026年6月9日、私は出版市場に独自のアイデアを送り出した。gillettenarrative.com—100

冊の無料eBookと、Gilletteの世界を描く全50巻のサーガを備えた、まったく独自の新し

いサイトだ。The Gillette Company Bostonのなかで過ごした私の18年を形にし、私の前に

は父の40年があることを世界に思い出させるための方法である。

今日、ウェブが私に驚きを手渡してくれた。5ページ目と6ページ目で、Amazon.comとそ

の世界中の子会社すべてが、Gillette’s Narrativeを宣伝している—たった1冊の本で。

私は微笑んだ。最後の書記が、出版界の巨人を動かしてのけたのだ—私のプロジェクト

をへたに真似て商売に変えるほどには、しっかり目を凝らしていた巨人を。

あいにく、私のプロジェクトは金も、市場も、何ひとつ求めない。無料だ。考えはいつ

も同じだからだ。文化は贈るものであって、けっして売るものではない。

私からの反応はない。認めてくれたAmazonに礼を言うだけだ—それだって小さなことで

はない。いつか向こうの取締役会の誰かが連絡してきて、たった一つのブランドに捧げ

た50冊のサーガをどうやって築くのかと尋ねるかもしれない—一つのブランド、全世界

で、唯一無二。誰もやったことがない。私たちが世界初だ。

そしてベゾス氏とその奥方に、2025年の逸話をいくつか話して聞かせるかもしれない—

私がどうやって彼らのアルゴリズムを爆破してのけたかを説明するために。今日、その

話は1冊の本になった。GILLETTE STRIKES BACK。そして私たちは笑い合うだろう、

旧友どうしがそうするように。

よい一日を。
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