

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JUNE 20, 2026



[Gillettenarrative.com](http://Gillettenarrative.com)

# GILLETTE, 20 JUN 2026

*GILLETTE TRAILER 4 — NANDO THE SCRIBE*

---

Takdir ialah bahagian diri anda yang tidak anda kenali — tetapi anda mengenalinya sebaik sahaja ia berlaku. Takdir saya nampaknya satu dan hanya satu: tidak dilupakan, dan tidak berlalu tanpa disedari.

Pada 9 Jun 2026, saya melancarkan satu idea asli ke dalam pasaran penerbitan: [gillettenarrative.com](http://gillettenarrative.com) — sebuah laman web baharu yang sepenuhnya asli, dengan 100 eBook percuma dan sebuah saga 50 jilid tentang dunia Gillette. Satu cara untuk menzahirkan 18 tahun saya di dalam The Gillette Company Boston, dan untuk mengingatkan dunia bahawa sebelum saya, ada 40 tahun ayah saya.

Hari ini web memberi saya satu kejutan: di halaman 5 dan 6, Amazon.com dan semua anak syarikat globalnya mengiklankan Gillette's Narrative — dengan sebuah buku sahaja.

Saya tersenyum. Jurutulis yang terakhir berjaya menggerakkan gergasi penerbitan — gergasi yang memberi perhatian cukup teliti kepada projek saya untuk menirunya dengan buruk dan menjadikannya sebuah perniagaan.

Sayang sekali projek saya tidak meminta wang, tidak meminta pasaran, tidak meminta apa-apa pun. Ia percuma. Kerana ideanya sentiasa sama: budaya mesti diberikan, tidak pernah dijual.

Tiada reaksi daripada saya. Hanya ucapan terima kasih kepada Amazon atas pengiktirafan itu — dan itu bukan perkara kecil. Mungkin suatu hari nanti seseorang daripada lembaga mereka akan menghubungi saya dan bertanya bagaimana anda membina sebuah saga 50 buku yang didedikasikan kepada satu jenama — satu jenama, di seluruh dunia, unik. Tiada siapa pernah melakukannya. Kami yang pertama di dunia.

Dan mungkin saya akan menceritakan kepada Encik Bezos dan isterinya beberapa anekdot dari tahun 2025 — untuk menerangkan bagaimana saya berjaya meletupkan algoritma mereka. Hari ini kisah itu menjadi sebuah buku: GILLETTE STRIKES BACK. Dan kami akan ketawa tentangnya, seperti yang dilakukan oleh kawan-kawan lama.

Selamat menjalani hari anda.

---

*Nando*