L : i ey

B

3

The Year of Three

Ferdinando Frega

- L



LA PREMIERE LAME, MA GILLETTE - EDITION FRANGAISE - N° 06

GILLETTE : L’ANNEE DU TROIS — ACTE
2

Il arrive tant de choses dans une vie, toutes en méme temps, qu’oublier devient naturel — les
émotions, on ne s’en souvient pas, on les vit sur le moment. Les faits, eux, restent dans la

mémoire.

Ce matin du 29 mai, je me suis présenté au deuxieme étage de la Chambre de commerce de
Reggio de Calabre. J’avais 28 ans. Une femme est venue a ma rencontre, s’est présentée

comme la secrétaire du président et m’a dit que 1’entrée était en bas — j’avais dii me perdre.

En fait, je suis convoqué ici comme membre du conseil des agents commerciaux. Voici le

télégramme.

Faites voir : Monsieur Frega Ferdinando, convoqué le 29 mai, 9 h 30 — mais il doit y avoir
une erreur. Elle voulait peut-étre dire un autre Frega. Votre pére, sans doute. Vous étes trop

jeune. C’est forcément une erreur. Votre piece d’identité, s’il vous plait.

Elle a vérifié et, dix minutes plus tard, elle est revenue avec le président en personne, qui m’a

accueilli chaleureusement — le plus jeune membre du conseil italien des agents.

La secrétaire m’a regardé comme on regarde un bison blessé qui n’est pas encore mort, sans
savoir ou frapper en premier. Une fois remise : Monsieur Frega, pardonnez-moi — que faites-

vous au juste ?

Merci pour le “Monsieur”, mais je n’ai fait que le college, pas de diplome. Je vends des lames

de rasoir — au détail, méme pas encore en gros. On m’a dit que je n’étais pas prét.
Alors pourquoi avez-vous été nommeé ici, et par qui ?

Je me suis posé la méme question. Un collegue avec qui j’ai travaillé il y a 2 000 ans aime me

faire ce genre de blagues. Je ne demande jamais pourquoi.
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Attendez — vous siégez aussi au conseil national de Confcommercio Italia. Ca aussi, ¢a vient

d’eux. Et vous ne vendez que des lames Gillette ?

Oui, madame. Au détail seulement. Mais imaginez qu’un jour je les fabrique et que je les

vende en gros, sur un territoire plus vaste. Que se passerait-il alors ?
On demande a votre collégue d’il y a 2 000 ans ?
Ha ha ha ha.

La réunion commence. Nous sommes douze. On nomme un président, un secrétaire, des
conseillers, un trésorier — et il reste un role, tout le monde me regarde : attaché de presse.

Je décline. Je n’ai jamais été doué pour ca.

Ferdinando
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