THE NIGHT

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE : LA NUIT

GILLETTE 20 — NANDO LE SCRIBE

Oui, cette nuit-là aussi nous sommes restés seuls. Rien que nous deux. Moi et mon compagnon de mille batailles — celui qui n'avait jamais trahi les attentes, qui m'avait toujours permis de faire bonne impression. Une valeur ajoutée, digne d'une reconnaissance éternelle pour ce rôle.

Mais attention — je ne parle pas d'un chien. Même si son nom commence par la lettre D. Ha ha ha ha ha.

Qui sait combien de rencontres nous aurions encore. Combien de nations, de lieux bondés et de lieux vides. Mais à présent il était temps de fermer les yeux. Les émotions de la journée avaient été nombreuses. Et pleurer était devenu une façon de dire merci à ceux qui n'étaient plus là.

La présence d'une vendeuse de fleurs asiatique, croisée l'après-midi près d'un cimetière, m'a ramené à un souvenir des années 1990.

Tihany était une femme jeune et belle, dans un bordel de Hanoï. Ce jour-là, elle m'a emmené le visiter — pour me montrer son lieu de travail. Pour elle, c'était comme me montrer le centre d'affaires du 54e étage du One Liberty Plaza, à New York. Elle ne voyait aucune différence.

Elle était fière. Heureuse de cet endroit. Elle l'avait gagné au mérite et avait vaincu sa mère, l'ancienne patronne de l'établissement. Une structure familiale idéale, pourrait-on dire — pour les employés d'une certaine maison d'édition.
Elle m'a pris par le bras, m'a fait asseoir, m'a offert un thé au citron, et a dit :

Nando, souviens-toi toujours — dans une guerre, les attaques ne veulent jamais de réponse immédiate. Ni émotive. Ni réactive. Seulement l'attente. Une attente fille d'un comportement rationnel et logique, où la victoire est ta seule alliée. La victoire, c'est elle qui te donne le

plaisir et la joie. Et souvent elle ne demande aucun prix. Elle le fait par amour. Un peu comme nous, avec les hommes comme toi.

La réflexion était profonde. Il m’a fallu du temps pour la digérer — sachant que mon ignorance l’a toujours emporté sur l’intelligence de la dernière femme sur terre.

Je me suis mis à sourire. Ma femme, depuis l’autre pièce, a demandé de quoi je riais. Ce que j’avais vu.

Je lui ai dit que ce n’était qu’un fantôme.

Le fantôme au cœur d’une nuit.

Nando