MY SURPRISE

Ferdinando Frega – Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE : MA SURPRISE

CADRE

Je venais d’arriver à la clinique où ma fille fait sa rééducation motrice, un de ces moments qu’on ne délègue jamais à personne, être là c’est être à l’intérieur du problème, pas spectateur d’un match de baseball.

Je m’étais assis dans l’espace réservé aux gens comme moi, une petite table avec une seule chaise, loin de tous mais pas de leurs regards.

Juste au moment où je croyais avoir assuré ma position, depuis une table voisine, des patients en pleine sieste-cigarette m’ont appelé pour que je leur tienne compagnie, et ils n’ont montré aucune hésitation à faire comprendre que ma présence était la bienvenue.

Un seul d’entre eux savait que j’écris, et quand nous étions seuls il m’appelait Monsieur Gillette, en dépensant un large sourire satisfait, pendant que je le grondais, faute de pouvoir faire autre chose.

Nous étions sur une terre, la Calabre, où j’aurais pu être enlevé, patrie, entre les années 60 et 90, des plus gros et des plus lucratifs enlèvements contre rançon, des sommes à huit chiffres. Ici il n’y avait pas de rapts, ceux-là appartenaient à d’autres zones, d’autres terres, d’autres cultures, où le mot amour servait à motiver et à justifier, et plus tard à se faire pardonner, parce qu’ici personne ne partait sans un accord préalable, nous n’étions pas à Cincinnati.

Il y avait un professeur de 65 ans et un enseignant de 34 ans, tous deux handicapés, tous deux en fauteuil roulant, qui discutaient entre eux de géométrie et de langues anciennes avec l’assurance de ceux qui ont enseigné toute leur vie. Je restais l’auditeur, spectateur non payant.

Quand ils ont eu fini, ils se sont tournés tous les deux vers moi et ont dit : excusez-nous, mais vous faites quoi dans la vie ?

Et moi, en souriant, j’ai répondu : j’écris les livres dans lesquels apprennent les professeurs comme vous, et j’espère sincèrement que vous parviendrez à être de bons enseignants.

Ils se sont tus, mais en m’éloignant j’ai dit : ah, j’allais oublier.

La figure géométrique absolument parfaite n’est pas le carré, comme vous vous êtes tous deux abaissés à le soutenir, mais le triangle, comme si la somme de deux triangles ou plus faisait un carré, et un certain Pythagore a aussi bâti quelques théorèmes, je ne me rappelle plus combien il en a publié, je sais seulement qu’il en a fait pas mal.

Et autre chose, le socle linguistique qui a permis à l’humanité d’évoluer n’est pas, comme vous l’avez stupidement affirmé, le latin, ces pauvres idiots n’avaient que 2 000 mots, et puis sont venus les Grecs, qui en ont apporté 8 000, et ont donné naissance à la philosophie, celle qui nous laisse penser qu’un jour nous serons meilleurs.

Et dire que la lettre “J” de l’alphabet n’est pas italienne, alors qu’elle a toujours été fondamentale pour tant d’identités. Pensez seulement à JAVE, puis à JÉSUS, puis à Juliana, la PDG de Gillette, puis à Jejurikar, le président de P&G, et puis pensez que je m’appelle Frega, avec un F, parce que le J aurait été bien trop encombrant pour moi, une surprise à laquelle je ne me serais jamais habitué.

Ferdinando