DEBUT · BEGINNING

09



09

MAY

Ferdinando Frega

GILLETTE: MEI

DIE MAAND WAT NOOIT MIS NIE

Iemand soos ek glo nie aan towenaars of hekse nie, maar iemand soos ek bly weg van hulle en respekteer hulle – ’n vorm van gesonde verstand en basiese oorlewingsinstink.

Dan is daar toevallighede. En wanneer hulle op dieselfde oomblik opstapel, maak getalle konvergensies van hulle. Mense het nog altyd ’n besondere woord daarvoor gebruik: NOODLOT.

Myne vorm hom blykbaar al 61 jaar lank in die maand Mei, en elke keer daag dit op met iets – of ’n reeks gebeure – wat nooit vergeet om my te herinner wie ek is nie.

30 Mei is my naamdag, Sint Ferdinando, ’n geskenk wat die Christelike kalender besluit het om aan my toe te ken. Maar dis net die oppervlak.

7 Mei was 51 jaar gelede ’n hartseer dag: my oupa aan moederskant is oorlede, die een aan wie ek diep geheg was. ’n Paar jaar later, op 6 Mei, het my ouma hom gevolg.

Mei is ook die maand waarin hulle my oopgesny en sewe karsinoïede gewasse uit my ingewande verwyder het. Lewensverwagting: 30 dae. Dit was net twintig jaar gelede.

Mei is ook die maand van my hofsake – vyftien strafregtelik-administratiewe sake, vyftien vrysprake, omdat die feit nie bestaan nie. En die een wat beweer het hy het nagegaan, was die een wat nooit iets nagegaan het nie.

Mei was ook die eerste week van my huwelik, in 1993. Die kerk het ons gedwing om die datum sewe dae vroeër te skuif, want niemand trou in die maand van die Madonna nie.

My pa het sy aardse liggaam in Mei verlaat en sy eie pa gaan ontmoet. Dit was ook die maand waarin hy Gillette ná veertig jaar diens verlaat het.

In Mei 1993 het ek Bestuurder geword. In Mei 1996, Topbestuurder.

En Mei het met die lente saamgeval – die seisoen van liefde, voltyds vir my. Iets in daardie maand het my spesiaal gemaak. Niemand het ooit ’n klag by die Ministerie van Buitelandse Sake ingedien nie. My dienste was altyd VN-konform.

Ek het aan my uitgewersryk gewerk. Ek publiseer twee webwerwe, maak albei reg. Die eerste: 230 skakels. Die tweede: net 14. Die platforms sluk alles onmiddellik in. Ná twintig dae word albei webwerwe gesluit.

Ek koop ’n promosieveldtog op Blaze – net een plasing, een bladsy, ’n venster na die wêreld. ’n Vrou van WordPress skenk my 35 USD aan krediet. Ek ontvang 115 000 kyke, 114 klikke en een kennisgewing: skattings het verwagtinge met +42% oortref.

Ek bou vyf outobiografiese Gillette-narratiewe boeke uit my stories. Vier-en-twintig uur later is hulle gepubliseer en geïndekseer binne Gillette Queries, in die topposisies.

Ek sny publikasies van 2 432 e-boeke af na 200. Van 225 tale af na 5. Van 325 bladsye af na 131. Ek hou vyf tale en skakel Italiaans uit – my eie oorsprong – ten volle bewus, sonder huiwering.

My viering is naby, maar ek het myself reeds die geskenk gegee: mense sal sê ek is presies wat ek nog altyd was – iemand wat jy nie verwag nie.

En alles gebeur altyd in hierdie maand. Al 61 jaar lank.

Nando the Scribe