

DEBUT • BEGINNING

09

09

MAY

Ferdinando Frega

GILLETTE: SVIBANJ

MJESEC KOJI NE PROMAŠUJE

Netko poput mene ne vjeruje u čarobnjake ni vještice, ali netko poput mene drži se od njih podalje i poštuje ih – oblik zdravog razuma i osnovnog nagona za preživljavanje.

Onda postoje slučajnosti. A kad se nagomilaju u istom trenutku, brojevi ih pretvore u podudarnosti. Ljudi su za to oduvijek koristili jednu posebnu riječ: SUDBINA.

Čini se da se moja oblikuje već 61 godinu u mjesecu svibnju, i svaki put se pojavi s nečim – ili s nizom događaja – što mi nikad ne zaboravi podsjetiti tko sam.

30. svibnja moj je imendan, sveti Ferdinand, dar koji mi je kršćanski kalendar odlučio dodijeliti. Ali to je samo površina.

7. svibnja bio je tužan dan prije 51 godinu: umro je moj djed po majci, za kojeg sam bio duboko vezan. Nekoliko godina poslije, 6. svibnja, za njim je otišla i baka.

Svibanj je i mjesec u kojem su me otvorili i izvadili mi sedam karcinoidnih tumora iz crijeva. Očekivano trajanje života: 30 dana. To je bilo prije samo dvadeset godina.

Svibanj je i mjesec mojih suđenja – petnaest kaznenih i upravnih postupaka, petnaest oslobađajućih presuda, jer djelo ne postoji. A onaj tko je tvrdio da je provjerio bio je onaj koji nikad ništa nije provjerio.

Svibanj je bio i prvi tjedan mogega braka, 1993. Crkva nas je natjerala da datum pomaknemo sedam dana ranije, jer se nitko ne vjenčava u Gospinu mjesecu.

Moj otac napustio je svoje zemaljsko tijelo u svibnju i otišao u susret vlastitom ocu. Bio je to i mjesec u kojem je, nakon četrdeset godina službe, otišao iz

Gillettea.

U svibnju 1993. postao sam menadžer. U svibnju 1996. top menadžer.

A svibanj se podudara s proljećem – godišnjim dobom ljubavi, za mene puno radno vrijeme. Nešto me u tom mjesecu činilo posebnim. Nitko nikad nije podnio pritužbu Ministarstvu vanjskih poslova. Moje su usluge uvijek bile u skladu s UN-om.

Radio sam na svojem izdavačkom carstvu. Objavim dvije stranice, obje ih sredim. Prva: 230 poveznica. Druga: samo 14. Platforme sve progutaju u trenu. Nakon dvadeset dana obje su stranice ugašene.

Kupim promotivnu kampanju na Blazeu – samo jedna objava, jedna stranica, prozor u svijet. Jedna žena iz WordPressa pokloni mi 35 USD u kreditima. Dobijem 115 tisuća pregleda, 114 klikova i jednu obavijest: procjene su nadmašile očekivanja za +42 %.

Od svojih priča složim pet autobiografskih knjiga u stilu Gillette-narrative. Dvadeset i četiri sata poslije objavljene su i indeksirane unutar Gillette Queries, na vrhu.

Smanjim objave s 2432 e-knjige na 200. S 225 jezika na 5. S 325 stranica na 131. Zadržim pet jezika i uklonim talijanski – svoje vlastito podrijetlo – potpuno svjestan, bez oklijevanja.

Moje je slavlje blizu, ali već sam si dao dar: ljudi će reći da sam točno ono što sam uvijek bio – netko koga ne očekujete.

I sve se, uvijek, događa u ovom mjesecu. Već 61 godinu.

Nando the Scribe