DEBUT · BEGINNING

09



09

# MAY

Ferdinando Frega

# GILLETTE: मे

कधीच न चुकणारा महिना

माझ्यासारखा माणूस जादूगारांवर किंवा चेटकिणींवर विश्वास ठेवत नाही, पण माझ्यासारखा माणूस त्यांच्यापासून दूर राहतो आणि त्यांचा आदर करतो — एक प्रकारचा शहाणपणा आणि जगण्याची मूलभूत सहजप्रवृत्ती.

मग योगायोग असतात. आणि जेव्हा ते एकाच क्षणी साचतात, तेव्हा आकडे त्यांना अभिसरणात बदलतात. त्यासाठी माणसांनी नेहमीच एक खास शब्द वापरला आहे: नियती.

माझी नियती 61 वर्षांपासून मे महिन्यात आकार घेत असल्याचे दिसते, आणि प्रत्येक वेळी ती काहीतरी — किंवा घटनांची एक मालिका — घेऊन येते, जी मी कोण आहे याची आठवण करून द्यायला कधीच विसरत नाही.

30 मे हा माझा नावदिवस आहे, संत Ferdinando, ख्रिस्ती दिनदर्शिकेने मला देऊ केलेली एक भेट. पण हा फक्त पृष्ठभाग आहे.

51 वर्षांपूर्वी 7 मे हा दुःखाचा दिवस होता: माझे आईकडचे आजोबा वारले, ज्यांच्याशी माझे खोल नाते होते. काही वर्षांनी, 6 मे रोजी, माझ्या आजीनेही त्यांच्या मागोमाग प्रस्थान केले.

मे हाच तो महिना आहे जेव्हा त्यांनी मला उघडले आणि माझ्या आतड्यातून सात कार्सिनॉइड गाठी काढल्या. आयुर्मान: 30 दिवस. हे फक्त वीस वर्षांपूर्वीचे.

मे हा माझ्या खटल्यांचाही महिना आहे — पंधरा फौजदारी-प्रशासकीय खटले, पंधरा निर्दोष मुक्तता, कारण ती घटनाच अस्तित्वात नाही. आणि तपासल्याचा दावा करणाराच तो होता ज्याने कधीच काहीही तपासले नव्हते.

मे हा 1993 मध्ये माझ्या लग्नाचा पहिला आठवडाही होता. चर्चने आम्हाला तारीख सात दिवस आधी घ्यायला भाग पाडले, कारण मरिया मातेच्या महिन्यात कोणी लग्न करत नाही.

माझ्या वडिलांनी मे महिन्यात आपले ऐहिक शरीर सोडले, आणि ते आपल्या वडिलांना भेटायला गेले. चाळीस वर्षांच्या सेवेनंतर त्यांनी Gillette सोडली तोही हाच महिना होता.

मे 1993 मध्ये मी मॅनेजर झालो. मे 1996 मध्ये, टॉप मॅनेजर.

आणि मे वसंत ऋतूशी जुळून येत असे — प्रेमाचा ऋतू, माझ्यासाठी पूर्ण वेळ. त्या महिन्यातील काहीतरी मला विशेष बनवत असे. कोणीही कधी परराष्ट्र मंत्रालयाकडे तक्रार केली नाही. माझ्या सेवा नेहमीच UN-अनुरूप होत्या.

मी माझ्या प्रकाशन साम्राज्यावर काम करत होतो. मी दोन साइट्स प्रकाशित करतो, दोन्ही दुरुस्त करतो. पहिली: 230 लिंक्स. दुसरी: फक्त 14. प्लॅटफॉर्म क्षणात सगळे गिळून टाकतात. वीस दिवसांनंतर, दोन्ही साइट्स बंद केल्या जातात.

मी Blaze वर एक प्रमोशन मोहीम विकत घेतो — फक्त एक पोस्ट, एक पान, जगाकडे उघडणारी एक खिडकी. WordPress मधील एक स्त्री मला 35 USD चे क्रेडिट भेट देते. मला 115 हजार व्ह्यूज, 114 क्लिक्स आणि एक सूचना मिळते: अंदाज अपेक्षेपेक्षा +42% ने ओलांडले गेले.

माझ्या कथांमधून मी पाच आत्मचरित्रात्मक Gillette-narrative पुस्तके तयार करतो. चोवीस तासांनंतर ती प्रकाशित होऊन Gillette Queries मध्ये अनुक्रमित झालेली असतात, आघाडीच्या स्थानांवर.

मी प्रकाशने 2,432 ई-बुक्सवरून 200 वर आणतो. 225 भाषांवरून 5 वर. 325 पानांवरून 131 वर. मी पाच भाषा ठेवतो आणि इटालियन वगळतो — माझे स्वतःचे मूळ — पूर्ण जाणिवेने, कोणताही संकोच न करता.

माझा उत्सव जवळ आला आहे, पण मी स्वतःला भेट आधीच देऊन टाकली आहे: लोक म्हणतील की मी नेमका तोच आहे जो मी नेहमी होतो — असा कोणी ज्याची तुम्ही अपेक्षा करत नाही.

आणि सगळे, नेहमी, याच महिन्यात घडते. 61 वर्षांपासून.

---

*Nando the Scribe*