DEBUT · BEGINNING

09

09

MAY

Ferdinando Frega

GILLETTE: MAGGIO

’O MESE CA NUN SBAGLIA MAJE

Uno comme a me nun crede a maghe e streghe, ma uno comme a me ’e tene luntano e ’e rispetta — ’na forma ’e buonsenso e d’istinto ’e sopravvivenza elementare.

Po’ ce stanno ’e coincidenze. E quanno s’ammontonano dint”o stesso mumento, ’e nummere ’e cagnano ’n cunvergenze. Ll’uommene hanno sempe usato ’na parola particulare pe chesto: DESTINO.

’O mio pare ca se sta furmanno ’a 61 anne dint”o mese ’e maggio, e ogne vota se presenta cu quaccosa — o cu ’na fila ’e fatte — ca nun se scordano maje ’e m’arricurdà chi so’.

’O 30 ’e maggio è ll’onomastico mio, San Ferdinando, nu riale ca ’o calendario cristiano ha deciso ’e m’assegnà. Ma chesta è sulo ’a superficie.

’O 7 ’e maggio fuje nu juorno triste 51 anne fa: murette ’o nonno materno mio, chillo a cui ero attaccato assaje. Quacche anno doppo, ’o 6 ’e maggio, ’o jette appriesso nonnema.

Maggio è pure ’o mese ca m’arapettero e me levajeno sette tumure carcinoide d”o ’ntestino. Speranza ’e vita: 30 juorne. Fuje sulo vint’anne fa.

Maggio è pure ’o mese d”e prucesse mie — quinnece cause penale-amministrative, quinnece assoluziune, pecché ’o fatto nun sussiste. E chi diceva ’e avè cuntrullato era chillo ca nun aveva cuntrullato maje niente.

Maggio fuje pure ’a primma semmana d”o matrimonio mio, dint”o 1993. ’A chiesa ce facette anticipà ’a data ’e sette juorne pecché dint”o mese d”a Madonna nun se sposa nisciuno.

Pàtemo lassaje ’o cuorpo terreno suojo a maggio, e jette a truvà ’o pate suojo. Fuje pure ’o mese ca lassaje Gillette doppo quarant’anne ’e servizio.

A maggio 1993 addeventaje Manager. A maggio 1996, Top Manager.

E maggio cuincideva c”a primmavera — ’a stagione ’e ll’ammore, tiempo pieno pe me. Quaccosa dint’a chillo mese me faceva speciale. Nisciuno ha maje fatto denuncia ô Ministero d”e Affare Esteri. ’E servizie mie so’ state sempe UN-compliant.

Stevo faticanno ô ’mpero editoriale mio. Pubblico dduje site, ’e sistemo tutt’e dduje. ’O primmo: 230 link. ’O secondo: sulo 14. ’E piattaforme s’agliotteno tutto ’n nu mumento. Doppo vinte juorne, tutt’e dduje ’e site so’ chiuse.

Accatto ’na campagna promozionale ’ncopp’a Blaze — nu post sulo, ’na paggena sola, ’na fenesta ’ncopp”o munno. ’Na femmena ’e WordPress me riala 35 USD ’e crediti. Ricevo 115k visualizzaziune, 114 click, e ’na notifica sola: ’e stime so’ state superate d”o +42%.

Faccio cinche libbre autobiografiche Gillette-narrative cu ’e storie meje. Vintiquatt’ore doppo so’ pubblicate e indicizzate dint”e Gillette Queries, ’e primme pusiziune.

Taglio ’e pubblicaziune ’a 2.432 ebook a 200. ’A 225 lengue a 5. ’A 325 paggene a 131. Tengo cinche lengue e levo ll’italiano — ’a lengua d”a origine mia — sapenno buono chello ca faccio, senza tremmà.

’A festa mia è vicina, ma ’o riale già m”o so’ fatto: ’a gente dicerrà ca so’ justo chello ca so’ stato sempe — uno ca nun t’aspiette.

E tutto, sempe, succede dint’a chisto mese. ’A 61 anne.

Nando the Scribe