

DEBUT • BEGINNING

09

09

MAY

Ferdinando Frega

GILLETTE: MEI

MWEZI USIOKOSA

Mtu kama mimi haamini waganga wala wachawi, lakini mtu kama mimi hukaa mbali nao na kuwaheshimu — aina ya busara na silika ya msingi ya kujiokoa.

Kisha kuna sadfa. Na zinaporundikana katika wakati mmoja, namba huzigeuza kuwa muunganiko. Wanadamu daima wametumia neno moja maalum kwa hilo: MAJALIWA.

Yangu yanaonekana kuwa yamekuwa yakijiunda kwa miaka 61 katika mwezi wa Mei, na kila mara yanapojitokeza huja na kitu — au mfululizo wa matukio — ambavyo kamwe havisahau kunikumbusha mimi ni nani.

Tarehe 30 Mei ni siku ya jina langu, Mtakatifu Ferdinando, zawadi ambayo kalenda ya Kikristo iliamua kunipa. Lakini hilo ni juu juu tu.

Tarehe 7 Mei ilikuwa siku ya huzuni miaka 51 iliyopita: babu yangu mzaa mama alifariki, yule niliyeshikamana naye sana. Miaka michache baadaye, tarehe 6 Mei, bibi yangu alimfuata.

Mei pia ni mwezi walionifungua na kuondoa uvimbe saba wa carcinoid kwenye utumbo wangu. Matarajio ya kuishi: siku 30. Hiyo ilikuwa miaka ishirini tu iliyopita.

Mei pia ni mwezi wa kesi zangu — kesi kumi na tano za jinai na za kiutawala, kuachiwa huru mara kumi na tano, kwa sababu tukio halipo. Na yule aliyedai kuwa amekagua ndiye ambaye hakuwahi kukagua chochote.

Mei pia ilikuwa wiki ya kwanza ya ndoa yangu, mwaka 1993. Kanisa lilitulazimisha kusogeza tarehe siku saba mapema kwa sababu hakuna anayeo katika mwezi wa Bikira Maria.

Baba yangu aliuacha mwili wake wa duniani mwezi Mei, akaenda kukutana na baba yake mwenyewe. Ulikuwa pia mwezi alioiacha Gillette baada ya miaka arobaini ya utumishi.

Mwezi Mei 1993 nikawa Meneja. Mwezi Mei 1996, Meneja wa Ngazi ya Juu.

Na Mei iliendana na majira ya kuchipua — msimu wa mapenzi, kazi ya muda wote kwangu. Kitu fulani katika mwezi huo kilinifanya kuwa wa pekee. Hakuna aliyewahi kuwasilisha malalamiko kwa Wizara ya Mambo ya Nje. Huduma zangu daima zilitii viwango vya UN.

Nilikuwa nikifanyia kazi himaya yangu ya uchapishaji. Nachapisha tovuti mbili, nazirekebisha zote mbili. Ya kwanza: viungo 230. Ya pili: 14 tu. Majukwaa yanameza kila kitu papo hapo. Baada ya siku ishirini, tovuti zote mbili zinafungwa.

Nanunua kampeni ya promosheni kwenye Blaze — chapisho moja tu, ukurasa mmoja, dirisha kwa ulimwengu. Mwanamke mmoja kutoka WordPress ananizawadia 35 USD za salio. Napata mitazamo elfu 115, mibofyo 114, na arifa moja: makadirio yamezidi matarajio kwa asilimia +42.

Najenga vitabu vitano vya wasifu binafsi vya Gillette-narrative kutokana na hadithi zangu. Saa ishirini na nne baadaye vimechapishwa na kuorodheshwa ndani ya Gillette Queries, nafasi za juu.

Napunguza machapisho kutoka vitabu pepe 2,432 hadi 200. Kutoka lugha 225 hadi 5. Kutoka kurasa 325 hadi 131. Nabakiza lugha tano na kuondoa Kiitaliano — asili yangu mwenyewe — nikijua kikamilifu, bila kusita.

Sherehe yangu iko karibu, lakini tayari nimejipa zawadi: watu watasema mimi ni yuleyule niliyekuwa daima — mtu usiyemtarajia.

Na kila kitu, daima, hutokea katika mwezi huu. Kwa miaka 61.

Nando the Scribe