

DEBUT • BEGINNING

09

09

MAY

Ferdinando Frega

GILLETTE: మే

ఎప్పుడూ తప్పని నెల

నాలాంటివాడు మాంత్రికులను, మంత్రగత్తెలను నమ్మడు, కానీ నాలాంటివాడు వాళ్లకు దూరంగా ఉంటాడు, వాళ్లను గౌరవిస్తాడు — ఇది ఒక రకమైన ఇంగితం, ప్రాథమిక మనుగడ ప్రవృత్తి.

తర్వాత యాదృచ్ఛికాలు ఉంటాయి. అవి ఒకే క్షణంలో పోగుపడినప్పుడు, అంకెలు వాటిని సంగమాలగా మారుస్తాయి. దానికి మనుషులు ఎప్పుడూ ఒక ప్రత్యేకమైన మాట వాడారు: విధి.

నా విధి 61 ఏళ్లుగా మే నెలలోనే రూపుదిద్దుకుంటున్నట్లు అనిపిస్తుంది; ప్రతినారీ అది ఏదో ఒకదానితో — లేదా సంఘటనల వరుసతో — వస్తుంది, నేను ఎవరో గుర్తు చేయడం అవి ఎప్పుడూ మరచిపోవు.

30 మే నా పేరు పండుగ, సెయింట్ Ferdinando — క్రైస్తవ క్యాలెండర్ నాకు ఇవ్వాలని నిర్ణయించిన కానుక. కానీ అది ఉపరితలం మాత్రమే.

51 ఏళ్ల క్రితం 7 మే ఒక విషాద దినం: నేను ఎంతగానో అనుబంధం పెంచుకున్న మా అమ్మ తరపు తాతయ్య చనిపోయారు. కొన్నేళ్ల తర్వాత, 6 మే నాడు, మా అమ్మమ్మ ఆయన వెంట వెళ్లిపోయారు.

నన్ను కోసి నా పేగుల నుంచి ఏడు కార్సినాయిడ్ కణితులను తీసింది కూడా మే నెలలోనే. ఆయుర్దాయం: 30 రోజులు. అది కేవలం ఇరవై ఏళ్ల క్రితం.

మే నా విచారణల నెల కూడా — పదిహేను క్రిమినల్-పరిపాలనా కేసులు, పదిహేను నిర్దోషి తీర్పులు, ఎందుకంటే ఆ ఘటనే లేదు. తనిఖీ చేశానని చెప్పుకున్నవాడే ఏమీ తనిఖీ చేయనివాడు.

1993లో నా పెళ్లి జరిగిన మొదటి వారం కూడా మే లోనే. చర్చి మా తేదీని ఏడు రోజులు ముందుకు తెచ్చుకోమని బలవంతం చేసింది, ఎందుకంటే మడోన్నా నెలలో ఎవరూ పెళ్లి చేసుకోరు.

మా నాన్న తన భూలోక శరీరాన్ని మే లోనే విడిచి, తన తండ్రిని కలవడానికి వెళ్లారు. నలభై ఏళ్ల సేవ తర్వాత ఆయన Gillette ను విడిచిపెట్టిన నెల కూడా అదే.

మే 1993లో నేను మేనేజర్ను అయ్యాను. మే 1996లో టాప్ మేనేజర్ను.

మే వసంతంతో కూడా కలిసి వచ్చేది – ప్రేమ కాలం, నాకు పూర్తి సమయ ఉద్యోగం. ఆ నెలలో ఏదో నన్ను ప్రత్యేకంగా మార్చేది. విదేశాంగ మంత్రిత్వ శాఖలో ఎవరూ ఎప్పుడూ ఫిర్యాదు చేయలేదు. నా సేవలు ఎప్పుడూ UN-compliant గానే ఉండేవి.

నేను నా ప్రచురణ సామ్రాజ్యంపై పనిచేస్తున్నాను. రెండు వెబ్ సైట్లు ప్రచురిస్తాను, రెండింటినీ సరిచేస్తాను. మొదటిది: 230 లింకులు. రెండోది: కేవలం 14. ప్లాట్ ఫామ్లు అన్నిటినీ క్షణంలో మింగేస్తాయి. ఇరవై రోజుల తర్వాత, రెండు సైట్లు మూతపడతాయి.

నేను Blaze లో ఒక ప్రచార క్యాంపెయిన్ కొంటాను – ఒకే పోస్టు, ఒకే పేజీ, ప్రపంచానికి ఒక కీటికీ. WordPress కు చెందిన ఒక మహిళ నాకు 35 USD క్రెడిట్ కానుకగా ఇస్తుంది. నాకు 115 వేల వీక్షణలు, 114 క్లిక్లు, ఒక నోటిఫికేషన్ వస్తాయి: అంచనాలను +42% మించిపోయింది.

నా కథల నుంచి ఐదు ఆత్మకథాత్మక Gillette-narrative పుస్తకాలు నిర్మిస్తాను. ఇరవై నాలుగు గంటల తర్వాత అవి ప్రచురితమై, Gillette Queries లో ఇండెక్స్ అయి, అగ్రస్థానాల్లో ఉంటాయి.

ప్రచురణలను 2,432 ఈ-బుక్ల నుంచి 200 కి తగ్గిస్తాను. 225 భాషల నుంచి 5 కి. 325 పేజీల నుంచి 131 కి. ఐదు భాషలు ఉంచి ఇటాలియన్ ను తొలగిస్తాను – నా సొంత మూలాన్ని – పూర్తి అవగాహనతో, సంకోచం లేకుండా.

నా పండుగ దగ్గర్లోనే ఉంది, కానీ నాకు నేనే కానుక ఇచ్చేసుకున్నాను: నేను ఎప్పుడూ ఉన్నట్టే ఉన్నానని జనం అంటారు – మీరు ఊహించని ఒకడు.

ప్రతిదీ, ఎప్పుడూ, ఈ నెలలోనే జరుగుతుంది. 61 ఏళ్లుగా.

Nando the Scribe