

GILLETTE: MEIN PRÄSIDENT

GILLETTE AUDIO — PEPPE — GILLETTENARRATIVE.COM

Der Präsident saß nicht. Er versank. Er sprach nicht, er schaute nicht, er befahl nicht. Er atmete kaum. Einer dieser Tage, an denen selbst die größten Männer aussehen wie Kinder, die man draußen in der Kälte gelassen hat.

Ich entdeckte ihn von Weitem und arrangierte ein galantes Rendezvous — zwei Freundinnen. Sie erschienen neben ihm, leise. Kein Make-up, keine Provokation. Einfach da. Als hätte jemand sie dorthin gestellt, um eine Leere zu füllen, die sich nicht füllen lassen wollte.

Er hob den Blick mit der Mühe eines Mannes, der einen Stein stemmt, sah mich an und fragte mit ernster Miene: Wer sind die, Nando? Ich lächelte, ohne zu antworten. Er ließ nicht locker:

— „Nando … glaubst du … sind das Prostituierte?“

Seine Stimme war gebrochen. Keine Ironie, keine Bosheit. Nur Angst. Die Angst, ein Mann geworden zu sein, der jemanden bezahlen muss, nur um sich nicht mehr allein zu fühlen.

Er hatte in seinem Leben nie für eine Frau bezahlt — aber er hatte oft seine Taschen für sie geleert. Erste Tasche: eine dicke Rolle Scheine, um Macht darzustellen. Der Rest: Kleingeld, als wollte er sagen, ich gebe nur aus, was ich will.

Ich trat näher, langsam, so wie man sich jemandem nähert, der am Abgrund steht.

— „Nein, Präsident. Das sind keine Prostituierten.“

Er schluckte, als warte er auf ein Urteil.

— „Was sind sie dann?“

— „Die sind Ersatz, Präsident.“

Stille. Zuerst verstand er nicht. Dann kam der Sinn an.

— „Ersatz … wofür?“

— „Für alles, was Sie allein nicht mehr fühlen können.“

Die beiden Frauen beobachteten mich, aber sie senkten den Blick nicht. Sie nehmen — immer —, aber sie bitten nie.
Sie waren nicht da, um zu verführen. Sie waren anwesend, um ein schwarzes Loch zu füllen.

Der Präsident atmete ein, langsam. Eine Träne — nur eine — fiel lautlos.

— „Nando … ich falle.“

— „Ich weiß, Präsident. Aber nicht heute.“

Und für eine Sekunde, in diesem Augenblick, wurde er wieder er selbst. Nicht die Rolle. Nicht das Symbol. Der Mann.

Der Mann von Mein Präsident.

Hallo, Peppe