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GILLETTE: MEINE TOCHTER
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Wir hatten uns gerade an den Tisch gesetzt. Sie sal mir gegeniiber. Meine Frau, die seitlich

sal$, fragte, warum ich sie schweigend ansah, ohne ein Wort.

Sie fragte, ob es einen Grund gebe, einen Umstand, irgendetwas, das meine Aufmerksamkeit

so gebiindelt habe.

Ich all meinen Hotdog — das Beste, was ich bekommen konnte, sogar in Italien — und meine

Augen suchten ihre. Giorgia. Meine Tochter. Ich versuchte zu verstehen, was in ihr steckte.

Sie war wirklich ein Teil von mir. Meine Unvollkommenheiten in einem vollkommenen

Korper. Ein feiner Geist. Eine Frau.

Irgendwann stand sie auf, um etwas anzufechten, das ich vorher gesagt hatte — fast um mich
zu korrigieren, mit dieser Art, die sie hat, dieser Personlichkeit — und versuchte, mir ein paar

Klapse auf die Schultern zu geben. Von der Sorte, wie Miitter sie Kindern geben.

Aber ich war nur ihr Vater. Und ich ldchelte bei dem Gedanken, dass ich nach meiner Mutter
eine weitere Frau an meiner Seite hatte, mit demselben Auftrag: nicht mich zu beschiitzen,

sondern mich zu kontrollieren. Das war mein Schicksal.

Ich fragte mich, warum. Was meine Seele wirklich war. Wen ich in diesem Augenblick

verkorperte. Ich fragte mich allen Ernstes, wer zum Teufel ich war.

Dieselbe Frage, die sich die Leute stellen, die mich kennen. Die mich lesen. Und vielleicht
werden sie mich eines Tages an einer Ecke von New York mit einem Wagen sehen, wie ich
auf der Strale Hotdogs verschenke — nur aus Freude daran, die Leute ldcheln zu sehen. So,

wie es immer war, seit 61 Jahren. Ohne Preis fiir irgendwen.

Denn das bin ich.
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