MY SURPRISE

Ferdinando Frega – Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: MEINE ÜBERRASCHUNG

RAHMEN

Ich war gerade in der Klinik angekommen, in der meine Tochter ihre motorische Rehabilitation macht, einer dieser Momente, die man nie an jemanden delegiert, dort zu sein heißt, im Problem zu stecken, nicht Zuschauer bei einem Baseballspiel zu sein.

Ich hatte mich in den Bereich gesetzt, der Leuten wie mir vorbehalten ist, einen kleinen Tisch mit einem einzigen Stuhl, weit weg von allen, aber nicht von ihren Blicken.

Gerade als ich glaubte, die Stellung gesichert zu haben, riefen mich von einem Nachbartisch Patienten mitten in Siesta und Zigarette herüber, damit ich ihnen Gesellschaft leiste, und sie zögerten nicht, klarzumachen, dass ihnen meine Anwesenheit willkommen war.

Nur einer von ihnen wusste, dass ich schreibe, und wenn wir allein waren, nannte er mich Mr. Gillette und spendierte dabei ein breites, zufriedenes Lächeln, während ich ihn dafür schalt, weil ich nichts anderes tun konnte.

Wir waren in einem Landstrich, Kalabrien, in dem man mich hätte entführen können, zwischen den Sechziger- und Neunzigerjahren Heimat der größten und einträglichsten Lösegeldentführungen, achtstellige Summen. Hier gab es keine Verschleppungen, die gehörten in andere Gegenden, andere Länder, andere Kulturen, wo das Wort Liebe benutzt wurde, um zu begründen und zu rechtfertigen und sich später verzeihen zu lassen, denn hier ging niemand ohne vorherige Abmachung fort, wir waren nicht in Cincinnati.

Da waren ein 65-jähriger Professor und ein 34-jähriger Lehrer, beide behindert, beide im Rollstuhl, die untereinander über Geometrie und alte Sprachen diskutierten, mit der Sicherheit von Leuten, die ihr ganzes Leben lang unterrichtet haben. Ich blieb der Zuhörer, ein nicht zahlender Zuschauer.

Als sie fertig waren, wandten sich beide mir zu und sagten: Entschuldigen Sie, aber was machen Sie eigentlich beruflich?

Und ich antwortete lächelnd: Ich schreibe die Bücher, aus denen Professoren wie Sie lernen, und ich hoffe aufrichtig, dass es Ihnen gelingt, gute Lehrer zu sein.

Sie verstummten, aber im Weggehen sagte ich: Ach, fast hätte ich es vergessen.

Die absolut vollkommene geometrische Figur ist nicht das Quadrat, wie Sie beide sich herabgelassen haben zu behaupten, sondern das Dreieck, als ergäbe die Summe zweier oder mehrerer Dreiecke ein Quadrat, und ein gewisser Pythagoras hat auch ein paar Lehrsätze aufgestellt, ich weiß allerdings nicht mehr, wie viele er veröffentlicht hat, ich weiß nur, dass es etliche waren.

Und noch etwas, die sprachliche Grundlage, die der Menschheit ihre Entwicklung ermöglicht hat, ist nicht, wie Sie törichterweise behauptet haben, das Lateinische, diese armen Trottel hatten nur 2.000 Wörter, und dann kamen die Griechen, die 8.000 mitbrachten und die Philosophie zur Welt brachten, jene, die uns denken lässt, dass wir eines Tages besser sein werden.

Und wenn man bedenkt, dass der Buchstabe „J“ des Alphabets nicht italienisch ist und doch seit jeher für so viele Identitäten grundlegend ist. Denk nur an JAVE, dann JESUS, dann Juliana, die CEO von Gillette, dann Jejurikar, den Präsidenten von P&G, und dann denk daran, dass ich Frega heiße, mit F, denn das J wäre für mich viel zu sperrig gewesen, eine Überraschung, an die ich mich nie gewöhnt hätte.

Ferdinando