

GILLETTE MEN DIED

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE-MANNE HET GESTERF

THE FAMILY · 05

In ’n man se lewe bestaan baie dinge naas mekaar, maar die eerste bly noodsaak en behoefte.

Binne hierdie twee dimensies openbaar die mens homself, maar die geestelike deel voed op emosionele besluite – nooit op koue, logiese redenering nie.

Vandag was my dag, die dag gewy aan my Gillette-kollegas wat aan die einde van hul tyd by die maatskappy gesterf het.

Die eerste gedagte was by my pa, soos dit net natuurlik was. Die trane het gelyk of hulle geen einde het nie, totdat ’n stemmetjie van binne vir my gesê het: hou op om ’n dogtertjie te wees, jy is ’n Gillette-Man – en my pa, van sy foto op die graf af, het gelyk of hy goedkeurend glimlag.

Toe het ek Mario gaan besoek, ’n kollega by die maatskappy wat ek in my pa se jare leer ken het, en by hom het ek ook vir Guido gevind – al drie van ons in dieselfde werkgroep, maar elkeen met ’n ander persoonlikheid.

Hulle het my gerespekteer, hulle het vir my omgegee, en enige geleentheid was goed genoeg om ’n storie, ’n anekdote te vertel, soos net iemand wat uit die verkope kom, dit kan vertel.

Toe, binne-in ’n kerk – omdat die afstand na waar hulle werklik begrawe is, nie toegelaat is nie – het ek Giuliano onthou, my vriend en streekbestuurder wat my opgelei het, en dr. Di Tullio, verkoopsdirekteur van daardie Gillette Italia wat die maatskappy

groot gemaak het deur mans te bou wat nooit moegheid geken het nie en trots was om gladiators gewapen met lemme te wees.

Toe, aan die einde van die dag, het ek aan oupa Camp gedink. Ek het hom nooit persoonlik ontmoet nie – die jare waarin ons albei aktief was, het nie oorvleuel nie – maar drie dinge het ons albei verenig.

Ons was verkoopsmanne, skrywers en vrymesselaars, en om die kring te sluit, het ons albei daaroor gedink hoe om stelsels te bou om die wêreld en die mense daarin te verander: hy het dit fisies reggekry, ek probeer dit kognitief doen, en ons het albei geweet dat dit moeilik was, maar nie onmoontlik nie – soos dit altyd is wanneer iets nuuts gebore word.

Vaarwel aan alle Gillette-manne.

Ferdinando