



GILLETTE MEN DIED

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

ΟΙ ΑΝΤΡΕΣ ΤΗΣ GILLETTE ΠΕΘΑΝΑΝ

THE FAMILY · 05

Στη ζωή ενός άντρα συνυπάρχουν πολλά πράγματα, αλλά τα πρώτα παραμένουν η ανάγκη και η στέρηση.

Μέσα σε αυτές τις δύο διαστάσεις ο άνθρωπος φανερώνεται, όμως το πνευματικό του κομμάτι τρέφεται από συναισθηματικές αποφάσεις — ποτέ από ψυχρή, λογική σκέψη.

Σήμερα ήταν η δική μου μέρα, η μέρα που ήταν αφιερωμένη στους συναδέλφους μου της Gillette που πέθαναν στο τέλος του χρόνου τους στην εταιρεία.

Η πρώτη σκέψη πήγε στον πατέρα μου, όπως ήταν φυσικό. Τα δάκρυα έμοιαζαν να μην έχουν τέλος, ώσπου μια φωνούλα από μέσα μου είπε: σταμάτα να κάνεις σαν κοριτσάκι, είσαι Άντρας της Gillette — κι ο πατέρας μου, από τη φωτογραφία του στον τάφο, έμοιαζε να χαμογελάει επιδοκιμαστικά.

Ύστερα πήγα να επισκεφθώ τον Mario, έναν συνάδελφο της εταιρείας που είχα γνωρίσει τα χρόνια του πατέρα μου, και μαζί του βρήκα και τον Guido — και οι τρεις στην ίδια ομάδα εργασίας, ο καθένας όμως με διαφορετική προσωπικότητα.

Με σέβονταν, με νοιάζονταν, και κάθε ευκαιρία ήταν καλή για να πουν μια ιστορία, ένα ανέκδοτο, όπως μόνο κάποιος που έρχεται από τις πωλήσεις ξέρει να το πει.

Ύστερα, μέσα σε μια εκκλησία — γιατί η απόσταση ως τον τόπο όπου ήταν πραγματικά θαμμένοι δεν επιτρεπόταν — θυμήθηκα τον Giuliano, τον φίλο μου και περιφερειακό διευθυντή που με

είχε εκπαιδεύσει, και τον δρ Di Tullio, διευθυντή πωλήσεων εκείνης της Gillette Italia που έκανε την εταιρεία μεγάλη, χτίζοντας άντρες που δεν γνώρισαν ποτέ την κούραση και ήταν περήφανοι που ήταν μονομάχοι οπλισμένοι με λεπίδες.

Ύστερα, στο κλείσιμο της μέρας, σκέφτηκα τον παππού Camp. Δεν τον είχα γνωρίσει ποτέ προσωπικά — τα χρόνια που ήμασταν και οι δύο ενεργοί δεν συνέπεσαν — αλλά τρία πράγματα μας ένωναν.

Ήμασταν πωλητές, συγγραφείς και τέκτονες, και για να κλείσει ο κύκλος, είχαμε σκεφτεί και οι δύο πώς να χτίσουμε συστήματα για να αλλάξουμε τον κόσμο και τους ανθρώπους μέσα του: εκείνος τα είχε καταφέρει υλικά, εγώ προσπαθώ να το κάνω γνωστικά, και ξέραμε και οι δύο ότι ήταν δύσκολο αλλά όχι αδύνατο — όπως συμβαίνει πάντα όταν γεννιέται κάτι καινούριο.

Αντίο σε όλους τους άντρες της Gillette.

Ferdinando