



GILLETTE MEN DIED

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

A GILLETTE FÉRFIAI MEGHALTAK

THE FAMILY · 05

Egy ember életében sok minden megfér egymás mellett, de az első helyen mindig a szükség és az igény marad.

E két dimenzióban mutatkozik meg az ember, a lelki rész azonban érzelmi döntésekből táplálkozik – sosem hideg, logikus okoskodásból.

Ma az én napom volt, az a nap, amelyet a Gillette-es kollégáimnak szenteltem, akik a cégnél töltött idejük végén haltak meg.

Az első gondolatom, ahogy az természetes, az apámé volt. A könnyeimnek mintha nem lett volna vége, amíg egy halk hang belülről azt nem mondta: ne légy már kislány, Gillette Férfi vagy – és az apám a sírján lévő fényképről mintha helyeslően mosolygott volna.

Aztán meglátogattam Mariót, egy kollégát a cégtől, akit még az apám éveiből ismertem, és mellette Guidót is megtaláltam – mindhárman ugyanabban a munkacsoportban voltunk, de mindegyikünknek más volt a személyisége.

Tiszteltek, törődtek velem, és minden alkalom jó volt arra, hogy elmeséljenek egy történetet, egy anekdotát, úgy, ahogy csak az tudja elmesélni, aki az értékesítésből jön.

Aztán egy templomban – mert ahhoz a távolsághoz, ahol valójában eltemették őket, nem kaptam engedélyt – megemlékeztem Giulianóról, a barátomról és területi vezetőmről, aki kiképzett, és Di Tullio doktorról, annak a Gillette Italiának az értékesítési

igazgatójáról, amely naggyá tette a céget, mert olyan embereket formált, akik sosem ismerték a fáradtságot, és büszkék voltak arra, hogy pengékkel felfegyverzett gladiátorok.

Aztán a nap végén Camp nagypapára gondoltam. Személyesen sosem ismertem – azok az évek, amikor mindketten aktívak voltunk, nem fedték egymást –, de három dolog összekötött minket.

Üzletkötők, írók és szabadkőművesek voltunk, és hogy bezáruljon a kör, mindketten azon gondolkodtunk, hogyan lehet rendszereket építeni, amelyek megváltoztatják a világot és a benne élő embereket: neki ez fizikailag sikerült, én kognitívan próbálom meg, és mindketten tudtuk, hogy nehéz volt, de nem lehetetlen – ahogy mindig, amikor valami új születik.

Isten veletek, Gillette férjiai, mindannyian.

Ferdinando