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Í lífi manns fer margt saman, en það fyrsta er og verður nauðsyn
og þörf.

Innan þessara tveggja vídda opinberar maðurinn sig, en andlegi
hlutinn nærist á tilfinningalegum ákvörðunum – aldrei á köldum,
rökréttum hugsunum.

Í dag var minn dagur, dagurinn helgaður Gillette-starfsfélögum
mínum sem dóu þegar tíma þeirra hjá fyrirtækinu var lokið.

Fyrsta hugsunin leitaði til föður míns, eins og eðlilegt var. Tárin
virtust engan endi ætla að taka, þar til lítil rödd innra með mér
sagði: hættu að haga þér eins og lítil stelpa, þú ert Gillette-maður –
og faðir minn virtist brosa samþykkjandi af myndinni á
legsteininum.

Síðan fór ég að vitja Mario, starfsfélaga úr fyrirtækinu sem ég hafði
kynnst á árum föður míns, og hjá honum fann ég Guido líka – við
vorum allir þrír í sama vinnuhópnum, en hver með sinn
persónuleika.

Þeir virtu mig, þeim þótti vænt um mig, og hvert tilefni var nógu
gott til að segja sögu, skemmtisögu, eins og aðeins sá kann sem
kemur úr sölumennsku.

Síðan, inni í kirkju – því ekki var leyft að fara alla leið þangað sem
þeir hvíldu í raun – minntist ég Giuliano, vinar míns og
svæðisstjóra sem hafði þjálfað mig, og dottore Di Tullio, sölustjóra
þess Gillette Italia sem gerði fyrirtækið stórt með því að móta
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menn sem aldrei þekktu þreytu og voru stoltir af því að vera
skylmingaþrælar vopnaðir blöðum.

Síðan, við lok dagsins, hugsaði ég til Camp afa. Ég hafði aldrei hitt
hann – árin þegar við vorum báðir starfandi sköruðust ekki – en
þrennt sameinaði okkur báða.

Við vorum sölumenn, rithöfundar og frímúrarar, og til að loka
hringnum höfðum við báðir hugsað um hvernig byggja mætti kerfi
til að breyta heiminum og fólkinu í honum: honum hafði tekist það
efnislega, ég reyni það vitsmunalega, og við vissum báðir að það
hafði verið erfitt en ekki ómögulegt – eins og alltaf þegar eitthvað
nýtt fæðist.

Verið sælir, allir Gillette-menn.

Ferdinando
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