



GILLETTE MEN DIED

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

PARA LELAKI GILLETTE TELAH MENINGGAL

THE FAMILY · 05

Dalam kehidupan seorang lelaki banyak perkara wujud bersama, tetapi yang pertama tetap keperluan dan hajat.

Di dalam dua dimensi ini manusia menyingkap dirinya, tetapi bahagian rohani mendapat makanan daripada keputusan-keputusan emosi — tidak sekali-kali daripada penaakulan logik yang dingin.

Hari ini hari saya, hari yang didedikasikan kepada rakan-rakan sekerja Gillette saya yang telah meninggal dunia di penghujung masa mereka bersama syarikat.

Fikiran pertama tertuju kepada ayah saya, seperti sewajarnya. Air mata seolah-olah tiada penghujung, sehingga satu suara kecil dari dalam berkata kepada saya: berhentilah menjadi budak perempuan kecil, kau seorang lelaki Gillette — dan ayah saya, dari fotonya di atas kubur, seolah-olah tersenyum tanda setuju.

Kemudian saya pergi menziarahi Mario, seorang rakan sekerja syarikat yang saya kenali pada zaman ayah saya, dan bersamanya saya menemui Guido juga — kami bertiga dalam kumpulan kerja yang sama, tetapi masing-masing dengan personaliti yang berbeza.

Mereka menghormati saya, mereka menyayangi saya, dan apa-apa peluang pun cukup baik untuk menceritakan sebuah kisah, sebuah anekdot, dengan cara yang hanya diketahui oleh orang yang datang dari bidang jualan.

Kemudian, di dalam sebuah gereja — kerana jarak ke tempat mereka sebenarnya dikebumikan tidak dibenarkan — saya mengenang Giuliano, sahabat saya dan Pengurus Kawasan yang telah melatih saya, dan Dr. Di Tullio, Pengarah Jualan Gillette Itali itu yang menjadikan syarikat itu hebat, membina lelaki-lelaki yang tidak pernah mengenal penat dan bangga menjadi gladiator bersenjatakan mata pisau.

Kemudian, di penghujung hari, saya teringat Datuk Kamp. Saya tidak pernah bertemu dengannya secara bersemuka — tahun-tahun ketika kami berdua aktif tidak bertindih — tetapi tiga perkara menyatukan kami berdua.

Kami jurujual, penulis dan Freemason, dan untuk menutup bulatan, kami berdua pernah memikirkan cara membina sistem untuk mengubah dunia dan manusia di dalamnya: dia berjaya melakukannya secara fizikal, saya cuba melakukannya secara kognitif, dan kami berdua tahu ia sukar tetapi bukan mustahil — seperti yang selalu berlaku apabila sesuatu yang baharu lahir.

Selamat tinggal kepada semua lelaki Gillette.

Ferdinando