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Dalam kehidupan seorang lelaki banyak perkara wujud bersama,
tetapi yang pertama tetap keperluan dan hajat.

Di dalam dua dimensi ini manusia menyingkap dirinya, tetapi
bahagian rohani mendapat makanan daripada keputusan-
keputusan emosi — tidak sekali-kali daripada penaakulan logik
yang dingin.

Hari ini hari saya, hari yang didedikasikan kepada rakan-rakan
sekerja Gillette saya yang telah meninggal dunia di penghujung
masa mereka bersama syarikat.

Fikiran pertama tertuju kepada ayah saya, seperti sewajarnya. Air
mata seolah-olah tiada penghujung, sehingga satu suara kecil dari
dalam berkata kepada saya: berhentilah menjadi budak
perempuan kecil, kau seorang lelaki Gillette — dan ayah saya, dari
fotonya di atas kubur, seolah-olah tersenyum tanda setuju.

Kemudian saya pergi menziarahi Mario, seorang rakan sekerja
syarikat yang saya kenali pada zaman ayah saya, dan bersamanya
saya menemui Guido juga — kami bertiga dalam kumpulan kerja
yang sama, tetapi masing-masing dengan personaliti yang
berbeza.

Mereka menghormati saya, mereka menyayangi saya, dan apa-apa
peluang pun cukup baik untuk menceritakan sebuah kisah, sebuah
anekdot, dengan cara yang hanya diketahui oleh orang yang
datang dari bidang jualan.
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Kemudian, di dalam sebuah gereja — kerana jarak ke tempat
mereka sebenarnya dikebumikan tidak dibenarkan — saya
mengenang Giuliano, sahabat saya dan Pengurus Kawasan yang
telah melatih saya, dan Dr. Di Tullio, Pengarah Jualan Gillette Itali
itu yang menjadikan syarikat itu hebat, membina lelaki-lelaki yang
tidak pernah mengenal penat dan bangga menjadi gladiator
bersenjatakan mata pisau.

Kemudian, di penghujung hari, saya teringat Datuk Kamp. Saya
tidak pernah bertemu dengannya secara bersemuka — tahun-
tahun ketika kami berdua aktif tidak bertindih — tetapi tiga
perkara menyatukan kami berdua.

Kami jurujual, penulis dan Freemason, dan untuk menutup
bulatan, kami berdua pernah memikirkan cara membina sistem
untuk mengubah dunia dan manusia di dalamnya: dia berjaya
melakukannya secara fizikal, saya cuba melakukannya secara
kognitif, dan kami berdua tahu ia sukar tetapi bukan mustahil —
seperti yang selalu berlaku apabila sesuatu yang baharu lahir.

Selamat tinggal kepada semua lelaki Gillette.

Ferdinando

gillettenarrative.com 3



