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Ez nem a szokásos bejegyzés, nem a szokásos közlemény, amelyet
az ember szükségét érzi kiküldeni a világba. Ez egyike azoknak a
pillanatoknak, amelyek beégnek az ember életébe.

Amikor először kezdtem írni, mindössze 3 éves voltam. Még nem
tudtam irányítani a tollat vagy a ceruzát, de az első dolog, amit
sikerült lerajzolnom, egy háromszög volt.

Az apám meglepődött. Az anyám a véletlennek tulajdonította –
újra megpróbáltatta velem, és egyre kisebb lett, de mindig
háromszög.

Felnőve senki sem magyarázta meg nekem, mit jelent. Míg egy
napon, egy katolikus bentlakásos iskolában, meg nem értettem,
hogy egy ima él benne: az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében.

Tökéletesség volt – és ma is az. Két vagy több háromszög összege
négyzetet alkot, és az az elképzelés, hogy a négyzet a tökéletes
geometriai alakzat, egy pillanat alatt összeomlott, a kétség árnyéka
nélkül.

És annyi Gillette-nél töltött év után soha senki nem mondta
egyetlen értekezleten sem: tegyük négyzetre a problémát. Ehelyett
– és helyesen – ezt lehetett hallani: háromszögeljük a helyzetet,
azonosítsuk a gyenge területeket, az erőseket és azokat, amelyeket
érdemes fejleszteni.

Ma az én háromszögem a Gillette Saga lezárása. Nem célként, nem
tervként – hanem írói ösztönként és a mély tisztelet egyedülálló
gesztusaként.
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Mindenkinek, aki olvasni jön majd: kis adagokban. Soha ne
mindent egyszerre. Különben az elme nem szűr jól.

Jó utat.

Isten hozott.

Nando
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