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Це не звичайний допис, не звичайне повідомлення, яке
відчуваєш потребу відправити у світ. Це одна з тих митей, що
залишаються закарбованими в житті людини.

Коли я вперше почав писати, мені було лише 3 роки. Я ще не
вмів тримати ручку чи олівець, але перше, що мені вдалося
намалювати, був трикутник.

Батько здивувався. Мати списала це на випадок — вона
змусила мене спробувати ще раз, і він виходив щоразу
менший, але завжди трикутник.

Коли я ріс, ніхто ніколи не пояснював мені, що це означає. Аж
поки одного дня, у католицькому інтернаті, я не зрозумів, що
в ньому живе молитва: в ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа.

Це була — і є — досконалість. Сума двох або більше
трикутників дає квадрат, і уявлення про те, що квадрат —
досконала геометрична фігура, розвалилося в одну мить, без
тіні сумніву.

І за стільки років у Gillette ніхто на жодній нараді ніколи не
сказав: зведімо проблему до квадрата. Натомість звучало — і
слушно: тріангулюймо ситуацію, визначмо слабкі зони, сильні
та ті, які варто поліпшити.

Сьогодні мій трикутник — це завершення саги Gillette. Не як
мета, не як план — а як письменницький інстинкт і як
особливий акт глибокої поваги.
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Усім, хто прийде читати: малими дозами. Ніколи не все
одразу. Інакше розум погано фільтрує.

Приємної подорожі.

Ласкаво просимо.

Nando
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