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GILLETTEの思考

これはいつもの投稿ではない。世界へ送り出さずにいられなくなる、いつもの通

信でもない。人の人生に刻まれて残る、あの瞬間のひとつだ。

はじめて書くことを始めたとき、私はまだ3歳だった。ペンも鉛筆もまだ思うよう

に操れなかったが、最初にどうにか描けたのは三角形だった。

父は驚いた。母は偶然のせいにした — もう一度やらせてみると、だんだん小さく

なっていったが、いつも三角形だった。

大きくなるあいだ、それが何を意味するのか、誰も説明してくれなかった。ある

日、カトリックの寄宿学校で、そのなかにひとつの祈りが宿っていると分かるま

では。父と子と聖霊の御名において。

それは完全だった — そしていまも完全だ。二つ以上の三角形を合わせれば四角

形になる。四角形こそ完全な幾何学図形だという考えは、一瞬にして崩れた。疑

いの影もなく。

そしてGilletteで過ごした長い年月、どの会議でも、問題を四角にしよう、と言っ

た者はひとりもいない。代わりに聞こえてきたのは — そしてそれは正しかった

— こうだ。状況を三角にしよう。弱いところ、強いところ、そして改善に値する

ところを見きわめよう。

今日、私の三角形はGilletteサーガの結びである。目標としてではなく、計画とし

てでもなく — 書くことの本能として、そして深い敬意を示すただひとつの行為と

して。

読みに来てくれるすべての人へ。少しずつ。決して全部を一度にではなく。さも

ないと、頭がうまく濾過してくれない。

旅を楽しんでほしい。
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どういたしまして。

ナンド
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