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GILLETTE: MINHA SURPRESA

MOLDURA

Eu tinha acabado de chegar a clinica onde minha filha faz sua reabilitacdo motora, um
daqueles momentos que a gente nunca delega a ninguém, estar ali significa estar dentro do

problema, ndo ser espectador de um jogo de beisebol.

Eu tinha me sentado no espaco reservado a gente como eu, uma mesinha com uma tnica

cadeira, longe de todos, mas nao dos olhares deles.

Bem quando eu achava que tinha garantido a posi¢do, de uma mesa proxima, pacientes em
plena sesta e cigarro me chamaram para lhes fazer companhia, e ndo mostraram nenhuma

hesitacdo em deixar claro que minha presenca era bem-vinda.

S6 um deles sabia que eu escrevo, e quando estdvamos a so6s costumava me chamar de senhor
Gillette, esbanjando um sorriso largo e satisfeito, enquanto eu o repreendia por isso, sem

poder fazer mais nada.

Estavamos numa terra, a Calabria, onde eu poderia ter sido sequestrado, patria, entre 0s anos
60 e 90, dos maiores e mais rentaveis sequestros com pedido de resgate, quantias de oito
digitos. Aqui ndo havia raptos, esses pertenciam a outras zonas, outras terras, outras culturas,
onde a palavra amor era usada para motivar e justificar, e mais tarde para obter perddo, porque

daqui ninguém saia sem um acordo antes, ndo estavamos em Cincinnati.

Havia um catedratico de 65 anos e um professor de 34, ambos com deficiéncia, ambos em
cadeira de rodas, discutindo entre si geometria e linguas antigas com a seguranca de quem

tinha ensinado a vida inteira. Eu continuei como ouvinte, espectador ndo pagante.

Quando terminaram, os dois se viraram para mim e disseram: desculpe, mas o que o senhor

faz da vida?

E eu, sorrindo, respondi: escrevo os livros em que catedraticos como vocés aprendem, e

espero sinceramente que consigam ser bons professores.
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Ficaram calados, mas, enquanto me afastava, eu disse: ah, ja ia me esquecendo.

A figura geométrica absolutamente perfeita ndo é o quadrado, como vocés dois se rebaixaram
a sustentar, mas o triangulo, como se a soma de dois ou mais triangulos fizesse um quadrado,
e um certo Pitagoras também construiu uns teoremas, embora eu ndao me lembre de quantos

ele publicou, s6 sei que fez um bocado.

E outra coisa, o fundamento linguistico que permitiu a humanidade evoluir ndo é, como vocés
estupidamente afirmaram, o latim, aqueles pobres coitados tinham s6 2.000 palavras, e depois
vieram os gregos, que trouxeram 8.000 e deram origem a filosofia, aquela que nos permite

pensar que um dia seremos melhores.

E pensar que a letra “J” do alfabeto ndo é italiana, e no entanto sempre foi fundamental para
tantas identidades. Basta pensar em JAVE, depois em JESUS, depois em Juliana, a CEO da
Gillette, depois em Jejurikar, o presidente da P&G, e depois pensar que meu nome ¢ Frega,
com F, porque o J teria sido incomodo demais para mim, uma surpresa a que eu nunca teria

me acostumado.

Ferdinando
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