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وّ إلى المائدة. كانت قبالتي. وزوجتي، الجالسة إلى الجانب، سألتني لماذا أنظر إليها كنا قد جلسنا للت

اً، بلا كلمة. صامت

سألت إن كان ثمة سبب، حالة ما، شيء شدّ انتباهي على هذا النحو.

كنت آكل الهوت دوغ — أفضل ما يمكن أن أحظى به، حتى في إيطاليا — وعيناي تبحثان عن

عينيها. جورجيا. ابنتي. أحاول أن أفهم ما الذي تنطوي عليه.

اً مني. عيوبي في جسد كامل. عقل مرهف. امرأة. اً جزء كانت حق

حني، بطريقتها تلك، بشخصيتها وفي لحظة ما نهضت لتعترض على شيء قلته من قبل — تكاد تصحّ

تلك — وحاولت أن تربّت على كتفيّ بضع ربتات. من النوع الذي تمنحه الأمهات للأطفال.

لكنني لم أكن سوى أبيها. فابتسمت وأنا أفكر أن إلى جانبي امرأة أخرى، بعد أمي، لها المهمة

نفسها: لا أن تحميني بل أن تضبطني. كان هذا قدري.

ثّل في تلك اللحظة. سألت نفسي، بصدق، من سألت نفسي لماذا. ما حقيقة روحي. من كنت أم

أكون بحق الجحيم.

السؤال نفسه الذي يطرحه من يعرفونني. من يقرؤونني. وربما يرونني ذات يوم، من زاوية في

نيويورك، ومعي عربة، أهب الهوت دوغ في الشارع — لمجرد متعة أن أرى الناس يبتسمون. كما

اً. بلا ثمن يدفعه أحد. اً، منذ 61 عام كان الأمر دائم

لأن هذا هو أنا.
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