

MY DAUGHTER

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



GILLETTE: МОЯ ДОЧЬ

GILLETTE AUDIO — NANDO THE SCRIBE — GILLETTENARRATIVE.COM

Мы только что сели за стол. Она сидела напротив меня. Моя жена, сидевшая сбоку, спросила, почему я смотрю на неё молча, не говоря ни слова.

Она спросила, есть ли причина, какое-то обстоятельство, что-то, что так приковало моё внимание.

Я ел свой хот-дог — лучшее, что я мог себе позволить, даже в Италии, — и мои глаза искали её глаза. Giorgia. Моя дочь. Я пытался понять, что в ней заключено.

Она действительно была частью меня. Мои несовершенства внутри совершенного тела. Утончённый ум. Женщина.

В какой-то момент она встала, чтобы оспорить то, что я сказал раньше, — почти поправить меня, с этой своей манерой, с этим характером, — и попыталась похлопать меня по плечам. Так матери похлопывают детей.

Но я был всего лишь её отцом. И я улыбнулся, подумав, что рядом со мной ещё одна женщина, после моей матери, с тем же заданием: не защищать меня, а контролировать. Такова была моя судьба.

Я спросил себя почему. Чем на самом деле была моя душа. Кого я представлял в тот момент. Я спросил себя, совершенно искренне, кто я, чёрт возьми, такой.

Тот же вопрос задают люди, которые меня знают. Те, кто меня читает. И, может быть, однажды где-нибудь на углу в Нью-Йорке они увидят меня с тележкой, раздающего хот-доги прямо на улице, — просто ради радости видеть, как люди улыбаются. Как было всегда, все 61 год. Никому это ничего не стоило.

Потому что я такой.



Nando