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మేము అప్పు డే బల్ల దగ్గ ర కూర్చు న్నాం . ఆమె నాకు ఎదురుగా ఉంది. పక్క న

కూర్చు న్న  నా భార్య , నేను ఒక్క  మాటా లేకుండా మౌనంగా ఆమెను ఎందుకు

చూస్తున్నా నని అడిగింది.

దానికి ఏదైనా కారణం ఉందా, ఏదైనా పరిస్థితి, నా దృష్టిని అలా కేంద్రీకరింపజేసిన

ఏదైనా విషయం ఉందా అని అడిగింది.

నేను నా హాట్ డాగ్ తింటున్నా ను — ఇటలీలో కూడా నాకు దొరికే అత్యు త్తమమైనది —

నా కళ్లు  ఆమె కళ్ల ను వెతుకుతున్నా యి. Giorgia. నా కూతురు. ఆమెలో ఏముందో

అర్థం  చేసుకోవడానికి ప్రయత్ని స్తూ .

ఆమె నిజంగా నాలో ఒక భాగం. ఒక పరిపూర్ణ శరీరంలో నా అసంపూర్ణతలు. ఒక

సునిశిత మేధస్సు . ఒక స్త్రీ.

ఒక దశలో నేను అంతకుముందు అన్న  ఏదో మాటను సవాలు చేయడానికి ఆమె లేచి

నిలబడింది — దాదాపు నన్ను  సరిదిద్దడానికి, ఆమెకే ఉన్న  ఆ తీరుతో, ఆ వ్య క్తి త్వం తో

— నా భుజాల మీద కొన్ని  తట్టులు వేయడానికి ప్రయత్నిం చింది. తల్లులు పిల్లలకు

వేసే రకం.

కానీ నేను ఆమెకు తండ్రిని మాత్రమే. నా తల్లి తర్వా త, అదే బాధ్య తతో మరో స్త్రీ నా

పక్క న ఉందని అనుకుంటూ నవ్వు కున్నా ను: నన్ను  కాపాడటం కాదు, నన్ను

అదుపులో పెట్టడం. ఇదే నా విధి.

ఎందుకని నన్ను  నేను ప్రశ్నిం చుకున్నా ను. నా ఆత్మ  నిజంగా ఏమిటి. ఆ క్షణంలో

నేను ఎవరికి ప్రాతినిధ్యం  వహిస్తున్నా ను. నిజాయితీగా నన్ను  నేను అడిగాను, అసలు

నేను ఎవడ్ని రా బాబూ అని.

నన్ను  ఎరిగినవాళ్లు  అడిగే అదే ప్రశ్న . నన్ను  చదివేవాళ్లు. బహుశా ఒక రోజు, New

York లోని ఏదో మూల నుంచి, వాళ్లు  నన్ను  ఒక బండితో చూస్తారు, వీధిలో హాట్
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డాగ్‌లు ఉచితంగా పంచుతూ — కేవలం జనం నవ్వ డం చూసే ఆనందం కోసం.

ఎప్పు డూ ఉన్న ట్టే, 61 ఏళ్లుగా. ఎవరికీ ఏ ధరా లేకుండా.

ఎందుకంటే నేను అలాంటివాడినే.

Nando
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