

MY DAUGHTER

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



GILLETTE: నా కూతురు

GILLETTE AUDIO — NANDO THE SCRIBE — GILLETTENARRATIVE.COM

మేము అప్పుడే బల్ల దగ్గర కూర్చున్నాం. ఆమె నాకు ఎదురుగా ఉంది. పక్కన కూర్చున్న నా భార్య, నేను ఒక్క మాటా లేకుండా మౌనంగా ఆమెను ఎందుకు చూస్తున్నానని అడిగింది.

దానికి ఏదైనా కారణం ఉందా, ఏదైనా పరిస్థితి, నా దృష్టిని అలా కేంద్రీకరింపజేసిన ఏదైనా విషయం ఉందా అని అడిగింది.

నేను నా హాట్ డాగ్ తింటున్నాను — ఇటలీలో కూడా నాకు దొరికే అత్యుత్తమమైనది — నా కళ్లు ఆమె కళ్లను వెతుకుతున్నాయి. Giorgia. నా కూతురు. ఆమెలో ఏముందో అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

ఆమె నిజంగా నాలో ఒక భాగం. ఒక పరిపూర్ణ శరీరంలో నా అసంపూర్ణతలు. ఒక సునిశిత మేధస్సు. ఒక స్త్రీ.

ఒక దశలో నేను అంతకుముందు అన్న ఏదో మాటను సవాలు చేయడానికి ఆమె లేచి నిలబడింది — దాదాపు నన్ను సరిదిద్దడానికి, ఆమెకే ఉన్న ఆ తీరుతో, ఆ వ్యక్తిత్వంతో — నా భుజాల మీద కొన్ని తట్టులు వేయడానికి ప్రయత్నించింది. తల్లులు పిల్లలకు వేసే రకం.

కానీ నేను ఆమెకు తండ్రిని మాత్రమే. నా తల్లి తర్వాత, అదే బాధ్యతతో మరో స్త్రీ నా పక్కన ఉందని అనుకుంటూ నవ్వుకున్నాను: నన్ను కాపాడటం కాదు, నన్ను అదుపులో పెట్టడం. ఇదే నా విధి.

ఎందుకని నన్ను నేను ప్రశ్నించుకున్నాను. నా ఆత్మ నిజంగా ఏమిటి. ఆ క్షణంలో నేను ఎవరికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నాను. నిజాయితీగా నన్ను నేను అడిగాను, అసలు నేను ఎవడినా బాబూ అని.

నన్ను ఎరిగినవాళ్లు అడిగే అదే ప్రశ్న. నన్ను చదివేవాళ్లు. బహుశా ఒక రోజు, New York లోని ఏదో మూల నుంచి, వాళ్లు నన్ను ఒక బండితో చూస్తారు, వీధిలో హాట్

డాగ్లు ఉచితంగా పంచుతూ – కేవలం జనం నవ్వుడం చూసే ఆనందం కోసం.
ఎప్పుడూ ఉన్నట్టే, 61 ఏళ్లుగా. ఎవరికీ ఏ ధరా లేకుండా.
ఎందుకంటే నేను అలాంటివాడినే.

Nando