MY DAUGHTER

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: ỌMỌBÌNRIN MI

GILLETTE AUDIO — NANDO THE SCRIBE — GILLETTENARRATIVE.COM

A ṣẹ̀ṣẹ̀ jókòó sí tábìlì ni. Ó jókòó ní òdìkejì mi. Ìyàwó mi, tí ó jókòó sí ẹgbẹ́, béèrè ìdí tí mo fi ń wò ó ní ìdákẹ́, láìsọ ọ̀rọ̀ kan.

Ó béèrè bóyá ìdí kan wà, ipò kan, ohun kan tí ó darí àfiyèsí mi lọ́nà bẹ́ẹ̀.

Mo ń jẹ hot dog mi — ohun tí ó dára jùlọ tí mo lè jẹ, kódà ní Ítálì — ojú mi sì ń wá ojú rẹ̀. Giorgia. Ọmọbìnrin mi. Mo ń gbìyànjú láti lóye ohun tí ó wà nínú rẹ̀.

Apá kan mi ni òun ní tòótọ́. Àìpé mi nínú ara tí ó pé. Ọpọlọ tí ó jáfáfá. Obìnrin kan.

Ní àkókò kan, ó dìde láti tako ohun kan tí mo ti sọ ṣáájú — bí ẹni pé ó fẹ́ tún mi ṣe, pẹ̀lú ìṣesí rẹ̀ yẹn, ìwà rẹ̀ yẹn — ó sì gbìyànjú láti fi ọwọ́ tẹ èjìká mi pẹ́pẹ́pẹ́. Irú èyí tí àwọn ìyá máa ń ṣe fún àwọn ọmọdé.

Ṣùgbọ́n bàbá rẹ̀ lásán ni mí. Mo sì rẹ́rìn-ín músẹ́, mo ń rò pé mo ní obìnrin mìíràn légbẹ̀ẹ́ mi, lẹ́yìn ìyá mi, pẹ̀lú iṣẹ́ kan náà: kì í ṣe láti dáàbò bò mí bí kò ṣe láti darí mi. Èyí ni àyànmọ́ mi.

Mo bi ara mi léèrè ìdí. Kí ni ọkàn mi jẹ́ ní tòótọ́. Ta ni mo ń ṣojú fún ní àkókò yẹn. Mo bi ara mi léèrè, tọkàntọkàn, ta ni òrun àpáàdì ni èmi gan-an jẹ́.

Ìbéèrè kan náà tí àwọn tí wọ́n mọ̀ mí ń béèrè. Àwọn tí ń kà mí. Bóyá ní ọjọ́ kan, láti igun kan ní New York, wọn yóò rí mi pẹ̀lú kẹ̀kẹ́ ọjà, tí mo ń pín hot dog lọ́fẹ̀ẹ́ ní ojú pópó — fún ayọ̀ wíwo àwọn ènìyàn tí ń rẹ́rìn-ín músẹ́ nìkan. Bí ó ti máa ń rí nígbà gbogbo, fún ọdún 61. Láìsí owó kankan fún ẹnikẹ́ni.

Nítorí ẹni tí mo jẹ́ nìyẹn.

Nando