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اً إلى مكتبي منذ الصباح — طريقة لأفعل ما أريد، لا ما يجب عليّ. طريقة لأبقى كنت جالس

د بعدُ مدة المقام فيه. حدَّ اً داخل عالم لم تُ سعيد

نّة ساعي البريد، وزوجتي تدعوني إلى بين قراءة كتاب، ومقال على الشبكة، ومكالمة من صديق، ور

السيارة لأحمل أكياس المشتريات — ثمة مراكز اتصال كثيرة يهمّها أن تتصل بي. وأنا أفاجئهم،

لأنني أنقل طلبهم إلى ميدان الدافع. حين أقول لهم إنني فقير، يشفقون عليّ. والنساء منهم يودِدْن

بّيت على أن آخذ من غير أن أبيع. درس رُ اً من أجلي — لكنهن لا يعلمن أنني  لو يفعلن شيئ

جامعي من رجل لا يحمل إلا شهادة ثانوية.

وفي وسط هذا كله موسيقى — موسيقى نيويورك، مانهاتن، الناطقة بالإنجليزية — ثم أنتقل إلى

موسيقى سنواتي، وأختم بالكلاسيكيين: موزارت، وشوبان، وفيفالدي، وبيتهوفن. ثم أجد السكينة

مع مؤلفات المايسترو إنيو موريكوني.

هدي واحدة وهو وفي واحدة من هذه المقطوعات لقيتُ اليوم المندولين — آلة جدي المفضلة. أُ

اً، من غير أن يدرس لّم العزف عليها بالسماع وظلّ يعزف أكثر من تسعين عام في السادسة، وتع

الموسيقى أو يشتري دورات من Amazon. وشغفه الوحيد كان السيرينادات التي يؤديها للنساء

يُصنع حسب الطلب. — ومنها ما كان 

اً مادتها الخام — بل متعة أن نفعل ما وُلدنا لنفعله: ألّا حياة، حياة آل فريغا، لم يكن المال يوم

نُنسى.
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