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GILLETTE: NONNEMO
FERDINANDO

Stevo assettato â scrivania mia d’’a matina — nu modo ’e fà chello ca vulevo, no

chello ca avev’’a fà. Nu modo ’e restà felice dint’a nu munno ca ’e tiempe d’’a

permanenza nun ll’aveva ancora stabbiliti.

’Mmiezo a nu libbro ’a leggere, n’articolo ’ncopp’’o web, ’na telefonata ’e n’amico,

’o pustino ca sona, e mugliérema ca me chiamma â machina pe purtà dinto ’e

buste d’’a spesa — ce stanno tanta call center ca teneno genio ’e me chiammà. E i’

’e sorprenno, pecché porto ’a richiesta lloro ’ncopp’â motivazione. Quanno le dico

ca so’ povero, le faccio pena. ’E femmene vulessero fà quaccosa pe me — ma nun

sanno ca so’ stato educato a piglià senza vennere. ’Na lezione ’e università ’e

n’ommo c’’o diploma sulo.

E ’mmiezo a tutto chesto ce sta ’a museca — ’a museca ’e New York, ’e Manhattan,

anglofona — po’ se passa â museca d’’e anne mie, e se fernesce c’’e classice:

Mozart, Chopin, Vivaldi e Beethoven. Po’ se trova pace cu ’e cumposiziune d’’o

Maestro Ennio Morricone.

Fuje dint’a uno ’e chisti piezze ca oje aggio ’ncuntrato ’o mandulino —

ll’istrumento preferito ’e nonnemo. N’avette uno a seje anne e ’mparaje a ’o sunà a

recchia pe cchiù ’e novant’anne, senza studià museca e senza accattà corse

’ncopp’a Amazon. ’A sola passione soja erano ’e serenate ca faceva ê femmene —

pure chelle fatte a richiesta.

’Na vita, chella d’’a famiglia Frega, addò ’a materia prima nun so’ maje state ’e

sorde — sulo ’o piacere ’e fà chello ca simmo nate pe fà: nun essere scurdate.
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